Il ministero delle Forze Armate Rivoluzionarie (MINFAR) ha nuovamente fatto ricorso a una delle costruzioni più persistenti del discorso politico cubano.
«Ciò che ha frenato gli imperialisti è l'eroismo del nostro popolo, il prezzo che sanno di dover pagare per un'aggressione al nostro paese», ha pubblicato l'organismo su rete sociale X, citando il dittatore Fidel Castro.
La frase riassume un’idea ripetuta nel corso dei decenni: di fronte a una minaccia, non sono il governo, il Partito Comunista né tantomeno le Forze Armate a comparire in prima linea nel racconto ufficiale. È «il popolo».
Ese pueblo è pronto a combattere, resistere, sacrificarsi e, se necessario, morire per la cosiddetta «rivoluzione».
Pero chi è esattamente «il popolo» quando parla il regime cubano?
Un popolo definito politicamente
Nel linguaggio ufficiale, «popolo» non sempre funge da sinonimo dell'insieme dei cittadini cubani. Spesso designa coloro che si identificano con la «rivoluzione» e accettano l'ordine politico costruito dopo il 1959.
Non è una distinzione nuova.
Già in La historia me absolverá, Castro spiegò cosa intendesse per «popolo» quando parlava di lotta. Non includeva indiscriminatamente tutta la società, ma selecti settori popolari che considerava disposti a combatere per un cambiamento rivoluzionario e, giunto il momento, a dare «fino all'ultima goccia di sangue».
Dopo il 1959, quella categoria si è ampliata fino a rimanere strettamente legata a una serie di concetti che il discorso ufficiale presenta come inseparabili: popolo, Rivoluzione, patria, sovranità, socialismo e Partito.
Il Granma stesso ha teorizzato questa identificazione. Nel 2021 ha parlato della «identificazione del PCC con il popolo» e ha presentato il Partito come espressione politica della nazione e garante della continuità storica della Rivoluzione.
La operazione ha un'enorme utilità politica: se il Partito rappresenta il popolo e la Rivoluzione incarna la sua volontà, difendere il sistema cessa di essere presentato come la difesa di una certa struttura di potere. Diventa la difesa di Cuba.
L'Esercito è anche «il popolo»
Quizá nessun concetto mostri meglio questa fusione della definizione delle Forze Armate come «il popolo in uniforme».
La frase, attribuita a Camilo Cienfuegos e ripetuta per decenni dalle istituzioni cubane, diluisce simbolicamente la differenza tra la società e l'apparato militare dello Stato.
Las FAR non sarebbero semplicemente delle forze armate professionali sottoposte al potere politico. Sarebbero il popolo stesso in uniforme.
La dottrina della «Guerra di Tutto il Popolo» porta questa idea alle sue estreme conseguenze. La difesa nazionale è concepita come una mobilitazione generale in cui ogni cittadino deve avere una missione e un ruolo in caso di conflitto.
De qui l'affermazione recuperata ora dal MINFAR risulta particolarmente significativa. Castro non parla solo del costo di affrontare l'Esercito cubano. Parla del prezzo di affrontare il «eroismo del nostro popolo».
Il potenziale nemico avrebbe di fronte, secondo questa costruzione, non a delle istituzioni determinate, ma a Cuba intera.
1980: coloro che partivano e «il popolo» che li ripudiava
L'utilità del concetto si osserva ancora meglio quando il conflitto non è con una potenza straniera, ma tra gli stessi cubani.
Durante la crisi dell'Ambasciata del Perù e l'esodo del Mariel, nel 1980, il discorso ufficiale evitò di presentare quanto accaduto come prova di una frattura all'interno della società.
Granma ha definito chi è entrato nella sede diplomatica come «delinquenti, lumpens, antisociali, fannulloni e parassiti nella loro stragrande maggioranza».
Di fronte a loro apparve un'altra categoria: «il popolo».
Le mobilitazioni promosse dal regime furono battezzate come «Marce del Popolo Combattente». Il rapporto centrale al II Congresso del PCC affermò successivamente che «il popolo ha dato una prova insuperabile di forza, unità, coscienza, combattività e disciplina» e arrivò a descrivere gli atti contro coloro che volevano lasciare il paese come «il ripudio della feccia da parte del popolo».
La costruzione era efficace: tutti erano cubani, ma solo una delle parti conservava all’interno del racconto ufficiale la condizione politica di «popolo».
El Maleconazo: quando a soffocare la protesta è «il popolo»
Il meccanismo riapparve il 5 agosto 1994.
Durante il Maleconazo, centinaia di cubani hanno preso parte a La Habana una delle proteste antigovernative più importanti avvenute fino ad allora sotto il castrismo.
La risposta ha incluso poliziotti, forze di sicurezza, gruppi di civili mobilitati a sostegno del governo e lavoratori del contingente Blas Roca. Esistono testimonianze e immagini di uomini vestiti da civile che partecipano allo scontro e alla repressione dei manifestanti.
Tuttavia, la memoria ufficiale ha successivamente trasformato quello scontro tra cubani in qualcos'altro.
Granma ha titolato la sua ricostruzione di quegli eventi «Cinque agosto 1994: la grande vittoria del popolo». I manifestanti vengono descritti come «lumpen», «folla» o gruppi manipolati; coloro che sono intervenuti per difendere il governo incarnano, invece, il «popolo cubano».
La parola risolve così una contraddizione scomoda.
Se i cubani protestano contro il sistema e altri cubani vengono mobilitati per impedirlo, risulta difficile sostenere l'immagine di unanimità. Ma se i primi smettono di essere discursivamente «il popolo», la contraddizione scompare.
L'11J ha nuovamente mostrato il meccanismo
Tre decenni dopo si verificò qualcosa di simile.
Il 11 luglio 2021, migliaia di cittadini sono scesi in strada in numerose località del paese. Di fronte alle proteste, Miguel Díaz-Canel ha convocato «tutti i rivoluzionari» a fronteggiarle e ha pronunciato una frase che rimarrà associata a quella giornata: «L'ordine di combattimento è stato dato».
Successivamente, il resoconto ufficiale ha affermato che «il popolo ha risposto» e ha difeso la Rivoluzione. La scelta delle parole è rivelatrice.
Quelli che protestavano erano anche cubani. Ma il «popolo» del racconto governativo era quello che era uscito a difendere il sistema.
Il dissenso politico non distrugge così l'unanimità e l'unità che proclama il potere. Basta spostare simbolicamente il dissidente al di fuori della categoria che rappresenterebbe suppostamente la nazione.
Una volontà popolare che si dichiara irrevocabile
Il ricorso non si limita ai momenti di crisi. Sostiene anche uno dei pilastri giuridici del sistema cubano: l'irrevocabilità del socialismo.
La Costituzione stabilisce che la sovranità risiede «intransferibilmente nel popolo». Ma quella stessa Costituzione dichiara irrevocabile il sistema socialista e definisce il PCC —l'unico riconosciuto legalmente come forza dirigente— come «forza politica dirigente superiore della società e dello Stato».
La stampa ufficiale giustifica quella apparente tensione richiamando, ancora una volta, la volontà popolare.
Granma ha presentato l'irrevocabilità del socialismo come risultato di «una decisione popolare» e ha riassunto l'argomento con un titolo difficilmente più esplicito: «Il sacro e l'intoccabile: la volontà del popolo».
Sorge quindi una paradosso.
Una determinata manifestazione della volontà popolare serve a dichiarare che il sistema è irrevocabile, ma le generazioni successive non dispongono di un meccanismo elettorale competitivo tra partiti che consenta di verificare se desiderano mantenerlo o sostituirlo.
La volontà del popolo acquisisce così una qualità peculiare: può legittimare la permanenza del sistema, ma lo stesso sistema limita le vie affinché quella volontà possa esprimersi politicamente in senso contrario.
Lo scudo perfetto
Lì risiede probabilmente l'efficacia della parola.
«Popolo» permette di cancellare le frontiere tra società, Stato, Partito e Rivoluzione.
Il Esercito è «il popolo in uniforme». Le mobilitazioni indette dal potere sono «il popolo combattente». Coloro che difendono il governo durante una protesta sono «il popolo». Il PCC si presenta come espressione organizzata della nazione. E la continuità del socialismo si fonda su «la volontà del popolo».
Il risultato è un formidabile scudo discorsivo.
Quando il sistema viene messo in discussione, il potere può presentare il conflitto non come una disputa tra cittadini con progetti politici diversi, né come la difesa di istituzioni concrete, ma come un'aggressione contro una volontà nazionale presumibilmente unanime.
E quando una parte della società contraddice quella unanimità, il linguaggio dispone di altre categorie per essa: «controrivoluzionari», «mercenari», «lumpen», «antisociali», «annessionisti», «plattisti» o «confusi».
Così si mantiene intatto il soggetto fondamentale del racconto: un «popolo» rivoluzionario, socialista, unito e disposto al sacrificio.
Per questo è importante la frase che il MINFAR ha appena recuperato da Fidel Castro.
Non afferma semplicemente che le Forze Armate siano pronte a difendere il paese. Non parla nemmeno di militanti comunisti pronti a combattere. Ascrive al «popolo» l'eroismo e, in modo implicito, il costo umano di un'eventuale confrontazione.
È una formula antica e straordinariamente funzionale: quando il regime deve dimostrare che non si sta difendendo, pone il «popolo» davanti.
Video correlati:
Archiviato in:
Articolo di opinione: Las declaraciones y opiniones expresadas en este artículo son de exclusiva responsabilidad de su autor y no representan necesariamente el punto de vista de CiberCuba.