Mientras milioni di cubani affrontano ogni giorno una connessione a internet che va da lenta a inesistente, l'editore di ETECSA ha avuto sabato un'idea brillante: presentare libri per bambini per insegnare ai più piccoli il meraviglioso mondo delle telecomunicazioni. L' Istituto Cubano del Libro e Ediciones Conexión hanno presentato ieri tre titoli nello spazio «Sábado del Libro» a L'Avana: «Di telefoni ti parliamo», di Lucía C. Sanz Araujo; «Tonito. La striscia», di Alexis Gutiérrez Gelabert; e «Tonito. Supplemento tecnico per bambini», volume 2026.
La presentazione è stata curata da Grisel Ojeda, direttrice di Ediciones Conexión —la casa editrice tecnico-scientifica affiliata al monopolio statale delle telecomunicazioni—, insieme all'autore Alexis Gutiérrez Gelabert e alle editrici Mirta Ulloa e Inés María León Martínez.
Ojeda ha spiegato con tutta serietà che l'obiettivo è «orientare e istruire i più piccoli sulla storia delle telecomunicazioni e dell'informatica a Cuba». Le editrici, dal canto loro, hanno concordato nel dire che i titoli intendono «avvicinare i bambini al complesso mondo della telefonia con un linguaggio piacevole e un approccio dinamico».
Che generoso da parte di ETECSA: insegnare ai bambini la telefonia in un paese dove gli adulti non possono permettersi di pagare il servizio. Un piano da 15 GB costa fino a 11.760 pesos cubani, che equivale a diverse volte il salario minimo mensile. Dal maggio 2025, l'azienda ha inoltre limitato le ricariche in pesos a 360 CUP mensili ed ha ampliato i piani in dollari, approfondendo l'esclusione digitale della maggior parte della popolazione.
Por si non fosse abbastanza, dal 29 gennaio 2026 ETECSA addebiterà fino a 3 dollari al minuto per le chiamate in roaming internazionale, un dollaro per SMS e un altro dollaro per ogni megabyte di dati. Connettersi con il mondo esterno da Cuba è diventato un lusso riservato a pochi.
In merito alla velocità, Cuba occupava ad aprile del 2026 il posto 153 nel ranking globale di Speedtest per la banda larga fissa, con appena 3,04 Mbps registrati a gennaio del 2025. Affinché i bambini che leggono «Tonito» possano un giorno sperimentare quella internet di cui parlano i libri, dovranno aspettare decenni o emigrare.
Quando il servizio fallisce —cosa che accade quasi sempre—, ETECSA ha un repertorio inesausto di scuse. Nel ottobre del 2025 ha incolpato il «duttile atmosferico» per le cadute di connessione, spiegazione che ha generato scherni generalizzati. Prima, nell'aprile del 2025, ha puntato il dito contro antenne illegali e ripetitori non omologati, avvertendo che il 6% delle celle del paese erano critticamente interferite e che L'Avana concentrava il 12% delle interferenze esterne. La cronica crisi elettrica aggrava ulteriormente le comunicazioni, poiché le batterie di riserva dell'azienda sostengono il servizio solo per alcune ore di blackout.
Ma l'episodio più rivelatore di cosa sia realmente ETECSA è avvenuto l'11 luglio 2021, quando l'azienda ha interrotto l'accesso a internet in tutta Cuba mentre il popolo scendeva in strada per protestare. Un operatore della stessa azienda ha riconosciuto che l'interruzione «è stata decisa dalla massima direzione del paese». NetBlocks e Access Now hanno documentato il blocco simultaneo di WhatsApp, Facebook, Instagram e Telegram. Questo sì che è «avvicinare il complesso mondo della telefonia» alla popolazione: spegnendo l'interruttore quando le persone ne hanno più bisogno.
Questa pratica di disconnessione selettiva è stata continuata ad applicare impunemente dall'azienda, secondo quanto denunciato da oppositori, attivisti e intellettuali critici nei confronti del regime.
Il monopolio statale delle telecomunicazioni ha raccolto milioni di dollari dopo l'ingiustificato aumento tariffario del 2025, senza che questo si traducesse —come promesso pubblicamente— in una migliore connettività o stabilità del servizio, il che ha aumentato la frustrazione e la sfiducia tra gli utenti.
Ediciones Conexión ha partecipato per la prima volta alla Fiera Internazionale del Libro dell'Avana nel febbraio 2025, e il supplemento «Tonito» è già pubblicato da un decennio. Dieci anni a istruire i bambini cubani sulle telecomunicazioni mentre l'azienda che finanzia questi libri li mantiene tra i meno connessi del pianeta. L'ironia non necessita di ulteriori spiegazioni.
Archiviato in: