
Lo scrittore holguinero José Poveda Cruz ha pubblicato questo domenica su Facebook una riflessione che è iniziata come esercizio filosofico e ha finito per diventare una cronaca cruda della Cuba attuale: quella di un paese dove cucinare o mangiare riso e fagioli è diventato un privilegio inaccessibile.
Il detonante è stata una frase che circolava sui social media: «Non è ricco chi ha di più, ma chi ha bisogno di meno.» Poveda Cruz ha riconosciuto la sua bellezza, ma ha sottolineato che questa saggezza si scontra frontalmente con la realtà cubana. «Il problema inizia quando si decide di trasferirsi nella Cuba di oggi. Allora la filosofia inciampa nella contabilità», ha scritto.
Poveda Cruz, residente a Holguín, ha dettagliato con precisione i costi di una vita senza lusso.
Per cucinare è necessario carbone vegetale, «quel combustibile che ha resistito ai secoli e che, per qualche ironia del destino, è diventato un articolo di lusso». Ogni sacco costa circa 2.500 pesos e in un mese ne servono quattro o cinque, quindi solo il fuoco della cucina consuma circa 13.000 pesos mensili.
Poi arriva il cibo. Lo scrittore ha chiarito che non parla nemmeno di carne, che «da tempo ha smesso di appartenere al regno delle abitudini per entrare in quello delle leggende». Il riso costa 400 pesos al chilo e i fagioli altri 400. «Potrei quasi dire di essere vegetariano per convinzione… o per budget», ha scritto con amara ironia. Se a questo si aggiunge un litro di olio —che si aggira intorno ai 2.200 pesos—, «la matematica finisce per sconfiggere qualsiasi trattato di filosofia».
Il contrasto con i redditi reali è impressionante. Poveda Cruz ha preso come riferimento uno stipendio di 4.000 pesos e ha concluso che «la sopravvivenza richiede più volte quella somma». Il salario minimo a Cuba è stato fissato a 3.210 pesos dal primo luglio 2026, e il salario medio nel settore statale si aggira attorno ai 6.930 pesos, mentre soddisfare le necessità di base di una persona richiede stimativamente 96.060 pesos mensili, circa 14 volte quel salario medio.
La scena più toccante del testo non è quella dei prezzi, ma quella di un amico in pensione che è tornato a casa «svuotato dalla fame» e ha accettato un piatto di cibo «con una mistura di gratitudine e pudore». L'uomo ha un figlio che lotta anche lui per mantenere la propria famiglia. «Nessuno dei due chiede lusso; a malapena cercano di arrivare vivi al giorno dopo. Come bisognerebbe chiamarli? Poveri? Im poveriti? Sopravvissuti? Forse nessuna parola è sufficiente», ha riflettuto lo scrittore.
Questa scena ritrae una crisi che i dati confermano. La pensione minima cubana è stata elevata a 4.000 pesos nel settembre del 2025, equivalente a appena tra sette e nove dollari al cambio informale. Il 99% dei pensionati afferma che quella somma non copre alimentazione, abitazione né medicinali, e il 79% delle persone sopra i 70 anni non riesce a fare tre pasti al giorno.
Poveda Cruz ha chiuso il suo testo con l'immagine del blackout notturno che attende al termine di ogni giorno a Holguín. «Questa notte tornerà il blackout. L'oscurità, puntuale come un funzionario esemplare, occuperà la casa», ha scritto. La provincia ha operato con appena 70 MW di capacità elettrica di fronte a una domanda di tra 225 e 240 MW, con interruzioni che in alcuni quartieri sono arrivate ad estendersi per oltre 50 ore consecutive.
La frase filosofica che ha dato inizio alla sua riflessione, a Cuba, «dove anche i bisogni più elementari sembrano articoli di lusso, acquisisce un altro significato. Perché ci sono luoghi dove aver bisogno di poco è ancora troppo. E questa, più che una paradosso filosofico, è la cronaca quotidiana di un paese che promette ancora un futuro luminoso… mentre l'ombra continua a illuminare la realtà», ha concluso Poveda Cruz.
Video correlati:
Archiviato in: