Cuattro giorni. Questo è stato il tempo necessario per il apparato ideologico del regime di accorrere in soccorso di Miguel Díaz-Canel dopo una delle risposte più sfortunate della sua intervista con RT en Español.
Quando al governante è stato chiesto se ci fossero motivi per credere che Cuba potesse uscire dalla crisi, non ha parlato di produzione, investimenti, salari, elettricità, combustibile né cibo. Ha risposto con una metafora sulla utopia e l'orizzonte.
Bastaron poche ore affinché migliaia di cubani interpretassero quelle parole come l'ammissione involontaria che il regime non può più offrire un orizzonte reale di recupero, ma appena la promessa di continuare a camminare verso una meta che si allontana sempre di più.
La reazione è stata immediata. I social media hanno fatto ciò che la propaganda non è riuscita a impedire: appropriarsi della frase e trasformarla in un simbolo dell'esaurimento del discorso ufficiale.
L' "utopia" è diventata il pollo, la corrente elettrica, il trasporto, i farmaci, il salario o qualsiasi altra promessa che non si concretizza mai.
Entonces apareció Cubadebate.
Non per spiegare come Cuba uscirà dalla peggiore crisi economica degli ultimi decenni. Non per rispondere alla domanda a cui Díaz-Canel non ha risposto. Ma per spiegare cosa doveva capire il popolo dalle parole del governante designato.
Su articolo, intitolato Dal web: "L'utopia di Díaz-Canel, la stessa che ci ha portati fin qui", intende essere un esercizio di controllo dei danni, ma finisce per diventare un'altra gaffe comunicativa. Questa volta, della stessa macchina propagandistica.
Antes di entrare nel suo contenuto, il titolo stesso pone una domanda devastante: “fino a qui” dove? Perché il “qui” della Cuba del 2026 appare molto lontano dall'assomigliare a un'utopia.
È un paese con black-out interminabili, salari che a malapena equivalgono a cinque dollari mensili, una carenza cronica di cibo e medicinali, il più grande esodo della sua storia, un'economia in recessione e una popolazione che perde la speranza molto più rapidamente di quanto riesca ad ottenere nuovi orizzonti.
Se questo è il luogo in cui la utopia rivoluzionaria ha condotto, il propagandista ha scelto il peggior argomento possibile per difenderla. Il suo stesso titolo finisce per funzionare come un bilancio involontario di quasi sette decenni di castrismo: l'utopia, effettivamente, ha portato Cuba fin qui.
A partire da quel punto, l'articolo svolge un'operazione classica della propaganda politica. Quando un messaggio fallisce, non si ammette l'errore. Si cambia il significato del messaggio. E, se necessario, anche l'argomento di conversazione.
La polemica non doveva più ruotare attorno a l'incapacità del governante di fornire una risposta concreta a una domanda concreta. Bisognava spostarla sul terreno preferito dell'apparato ideologico: l'epica rivoluzionaria, il sacrificio, la resistenza e il perpetuo scontro con l'imperialismo.
De pronto, l'evasiva presidenziale ha smesso di essere un'evasiva. Si è trasformata in una "lezione di strategia rivoluzionaria".
La manovra risulta tanto prevedibile quanto goffa.
Cubadebate ha dedicato interi paragrafi a spiegare chi fosse Eduardo Galeano, cosa significasse realmente la metafora dell'utopia e perché coloro che hanno criticato la frase "non hanno capito nulla".
Lo strano è che lo stesso Díaz-Canel non ha nemmeno menzionato Galeano quando ha fatto riferimento alla citazione. In un commento affrettato, appena udibile, l'ha attribuita a Lenin, mescolando una delle metafore più conosciute diffuse da Galeano —e originariamente formulata dal cineasta argentino Fernando Birri— con il fondatore dello stato sovietico.
Il dettaglio è passato quasi inosservato tra tanto polemica, ma risulta rivelatore. Il presidente ha confuso l'origine della frase; quattro giorni dopo, la stampa ufficiale ha dovuto tenere un seminario accelerato su Galeano per spiegare ciò che, secondo lei, voleva realmente dire.
Poche immagini descrivono meglio il funzionamento del sistema. Prima improvvisa il dirigente. Dopo interpreta la propaganda. E infine si aspetta che la realtà si adapti al nuovo racconto.
Tuttavia, il tentativo di Cubadebate ha prodotto l'effetto opposto a quello desiderato.
Nel suo intento di difendere il governante, ha finito per elevare la sua risposta a categoria dottrinale. "La Rivoluzione non è una meta. È un cammino", ha affermato solennemente l'autore dell'articolo, un profilo tipico di "cibercombatiente" / "ciberclaria".
È difficile immaginare una confessione più devastante.
Porque precisamente isso foi o que entenderam milhares de cubanos quando ouviram Díaz-Canel. Que, após quase sete décadas, o regime continua apresentando-se como um processo que está sempre avançando, mas nunca chega. Que o futuro prometido permanece exatamente onde estava há sessenta e tantos anos: all'orizzonte.
Lo che Cubadebate ha cercato di presentare come una virtù strategica si è trasformato in una confessione involontaria. Perché sì, come proclama il proprio titolo, quell'utopia è stata quella che ha portato Cuba "fino a qui", il bilancio non necessita che lo scriva l'opposizione: lo riassume il presente del paese.
Se il successo consiste unicamente nel continuare a camminare, allora non ci sarà mai un momento in cui qualcuno potrà chiedere dei risultati.
Non importa quante generazioni passino. Non importa quante riforme falliscano. Non importa quanti giovani emigrino. Non importa quante volte il sistema elettrico crolli.
Si potrà sempre dire che la "rivoluzione" continua a progredire... anche se l'orizzonte continua a ritirarsi.
La propaganda trasforma quindi il perpetuo mancato rispetto in un metodo di governo.
Il ragionamento ricorda quella vecchia massima dei sistemi totalitari: quando la realtà contraddice la propaganda, il problema non è mai la propaganda. È la realtà.
Lo significativo di tutto questo episodio non è che Cubadebate sia intervenuto a difesa di Díaz-Canel. È proprio per questo che esiste.
Lo significativo è che abbia dovuto farlo. Perché le operazioni di salvataggio propagandistico appaiono solo quando il messaggio originale ha fallito.
Nessuno scrive un trattato per spiegare una frase che ha funzionato. Si scrive quando la conversazione pubblica prende una direzione che il potere non controlla. E questo è esattamente ciò che è accaduto.
I cubani non dibattevano su Fernando Birri, Eduardo Galeano, Lenin né sulla filosofia dell'utopia. Dibattevano su qualcosa di infinitamente più semplice.
Che il governante di un paese afflitto da blackout, scarsità, inflazione ed emigrazione di massa non sia stato in grado di rispondere con una sola soluzione concreta quando gli è stato chiesto se ci fosse speranza per uscire dalla crisi.
Ese era il problema. Cubadebate decise di rispondere a un altro. Perché, come tante volte nella storia della propaganda rivoluzionaria, risulta molto più facile riscrivere il significato di una frase che cambiare la realtà che l'ha fatta esplodere.
Archiviato in: