Un camion di cibo è comparso domenica scorsa vicino al parco di El Cobre, a Santiago di Cuba, un giorno dopo che decine di residenti sono scesi in strada per richiedere la liberazione dell'attivista comunitario Yoel Alejandro Pérez Serrano, arrestato da forze speciali e agenti della Sicurezza dello Stato.
Un secondo camion è salito verso Guamuta, il quartiere dove Pérez Serrano dirigeva il suo progetto di aiuto gratuito, secondo testimonianze raccolte dal giornalista indipendente Yosmany Mayeta Labrada.
I residenti non hanno interpretato l'arrivo degli alimenti come un gesto di buona volontà. «A El Cobre, il cibo non arriva quando c'è fame. Arriva quando ci sono proteste», ha scritto Mayeta Labrada. Per i vicini, la sequenza dice tutto: «Prima lo hanno arrestato. Poi ci sono state le proteste per la sua libertà. Ora arriva il cibo».
Pérez Serrano dirigeva il progetto umanitario «Salvar Cuba» a Guamuta, che offriva almeno un pasto al giorno —da lunedì a venerdì— a anziani, bambini, malati e famiglie vulnerabili. Si stima che il progetto beneficiava più di 400 persone nella comunità, con il supporto dell'Unione Patriottica di Cuba (UNPACU) e dell'Assemblea della Resistenza Cubana.
Nella mattina di sabato, intorno alle sei, gli agenti irrompevano nella sua abitazione, bloccavano il quartiere, confiscavano alimenti, pentole, recipienti, telefoni, denaro e gioielli, e lo portavano via in stato di fermo. Alla chiusura di questa domenica, le autorità cubane non avevano fornito informazioni sul suo rintraccio né sui capi d'accusa formali a suo carico.
La detenzione ha scatenato proteste immediate: decine di residenti sono scesi in strada a El Cobre con cartelli e pentole urlando «Libertà per Yoel!». L'arrivo del camion il giorno successivo è stato interpretato come una risposta diretta a quella pressione, non come un'iniziativa spontanea del regime.
L'ironia non sfuggì a nessuno. «Yoel distribuisce cibo caldo gratis a madri, bambini e anziani. Nessuno pagava per mangiare. Oggi, nello stesso quartiere, il piatto ha un prezzo. Chi dava senza chiedere nulla in cambio è stato portato via. Quelli che chiedono un pagamento sono arrivati in camion», riassunse Mayeta Labrada.
Coloro che hanno comprato lo hanno fatto per necessità, non per conformità. «Comprare un po' di cibo non cancella le ragioni per cui un popolo protesta», ha sottolineato il giornalista.
Questo episodio replica un modello documentato a Santiago di Cuba. Nel marzo del 2024, dopo manifestazioni in cui si è urlato "Abbiamo fame", la segretaria provinciale del PCC ha promesso razioni di riso e zucchero. Nel maggio del 2025, dopo manifestazioni notturne, è stata accelerata la distribuzione di donazioni arretrate. Nel luglio del 2026, pochi giorni prima dell'anniversario dell'11J, le autorità hanno distribuito pollo, riso e fagioli. I media indipendenti interpretano queste consegne come tattiche di contenimento sociale, non come una politica alimentare sostenibile.
Pérez Serrano aveva un passato di confrontazione pubblica con il regime. Nel novembre del 2025 affrontò Díaz-Canel durante una visita ufficiale a El Cobre, denunciando l'abbandono di Guamuta dopo l'uragano Melissa: «Ci hanno lasciati soli», gli disse. Nel luglio del 2026, protagonizzò una protesta individuale scalzo e in biancheria intima, con un lenzuolo bianco su cui erano scritte le parole «Libertà», «Democrazia», «Giustizia» e «Dignità».
«Una vendita allevia una tavola oggi. Non garantisce la colazione di domani. Quando il camion se ne va, la fame resta», concluse Mayeta Labrada. «Il Cobre non ha bisogno di briciole per alcune ore. Ha bisogno di mangiare ogni giorno».
Video correlati:
Archiviato in: