Ciò che la vita e l'opera di Václav Havel dicono agli intellettuali di Cuba

José Martí, il più universale dei cubani, scrisse riflettendo sull'opera del pittore russo Vasili Vereschagin (1842-1904):  "La giustizia prima, e l'arte dopo! [...] Quando non si gode della libertà, l'unica scusa per l'arte e il suo unico diritto di esistere è mettersi al servizio di essa. Tutto al fuoco, anche l'arte, per alimentare il rogo!"

Oggi condividerò con i lettori di CiberCuba la vita e l'opera di un eminente drammaturgo ceco che ha dato tutto al fuoco per alimentare il falò della libertà: Václav Havel.

Chi avrebbe potuto immaginare quella mattina del 21 agosto 1968, cosa sarebbe successo il 29 dicembre 1989?

Havel aveva 31 anni. Era drammaturgo, scrittore, uomo di teatro. Si trovava a Liberec, a nord di Praga, quando le truppe del Patto di Varsavia, guidate dall'Unione Sovietica, invasero la Cecoslovacchia per schiacciare la Primavera di Praga.

Havel poté limitarsi ad osservare. Poteva rifugiarsi nell'argomento che il suo lavoro era scrivere teatro e non affrontare il potere. Non lo fece. Collaborò con una stazione radio libera che continuava a trasmettere durante l'occupazione. Scrisse commenti e messaggi di resistenza civile mentre i carri armati percorrevano le strade. Quel giovane drammaturgo iniziava così un cammino che gli sarebbe costato divieti, sorveglianza, interrogatori, lavori manuali, carcere e gravi problemi di salute.

Non poteva immaginare che 21 anni dopo sarebbe diventato presidente di una Cecoslovacchia liberata dal comunismo. Proprio per questo la sua storia conserva tanta forza. Havel era nato a Praga nel 1936, in una famiglia imprenditoriale e intellettuale. Dopo l'instaurazione del regime comunista, i beni familiari furono confiscati e la sua origine considerata "borghese" limitò le sue possibilità educative.

Trovò il suo spazio nel teatro. Iniziò come macchinista e salì di grado fino a diventare drammaturgo e assistente alla regia. Opere come "La festa nel giardino" e "Il memorandum" lo posizionarono tra gli autori più importanti della sua generazione.

Il suo teatro aveva già una dimensione profondamente politica. Ridicolizzava la burocrazia, il linguaggio artificiale del potere, l'obbedienza meccanica e la progressiva distruzione dell'individualità all'interno di una società dominata dalla paura e dalla simulazione.

Dopo l'invasione del 1968 arrivò la cosiddetta "normalizzazione". Le sue opere furono proibite. Il suo nome scomparve dai palcoscenici cecoslovacchi. Mentre i suoi testi venivano rappresentati in altri paesi, nella sua patria il regime cercava di trasformarlo in uno scrittore inesistente. Tra il 1974 e il 1975, quel drammaturgo riconosciuto a livello internazionale dovette lavorare come operaio in una birreria di Trutnov. Ma il regime comunista non riuscì a silenziarlo.

Nel 1975 scrisse una lettera aperta al segretario generale del Partito Comunista Gustáv Husák denunciando qualcosa di ancora più grave delle carenze economiche: la degradazione morale di una società in cui milioni di persone imparavano a dire pubblicamente ciò che privatamente sapevano essere falso.

Due anni dopo partecipò a Carta 77, un'iniziativa cittadina che chiedeva il rispetto dei diritti umani riconosciuti, ma non rispettati, dallo stesso Stato cecoslovacco. Passare dalle critiche al sistema nelle sue opere all'azione organizzata in difesa della libertà è un compito ancora da svolgere per molti intellettuali all'interno di Cuba.

Allora la sorveglianza, le perquisizioni, le minacce, gli interrogatori e le detenzioni sono aumentate in intensità. Nel 1978 scrisse "Il potere dei senza potere". Qui sviluppò una delle idee fondamentali del suo pensiero: i sistemi autoritari non si basano uniquement su polizia, carceri e organismi di intelligence. Hanno anche bisogno della collaborazione quotidiana di cittadini che, per paura o convenienza, accettano di comportarsi come se credessero nella menzogna. 

Havel propose come risposta di vivere nella verità, anche se ciò comporta pagare un alto prezzo. Nel 1979 fu condannato a quattro anni e mezzo di carcere. Dalla prigione scrisse buona parte delle pagine che in seguito avrebbero composto "Lettere a Olga". La sua salute si deteriorò gravemente. Nel 1983 fu liberato. Havel avrebbe potuto decidere di aver sofferto a sufficienza. Non lo fece, tornò a scrivere e a difendere i perseguitati. Riprese a partecipare a iniziative civiche.

En gennaio del 1989 tornò in prigione. A questo punto vale la pena fermarsi. Nel maggio del 1989 Havel uscì nuovamente di carcere. L'Unione Sovietica esisteva ancora, il Muro di Berlino continuava a rimanere in piedi, il Partito Comunista continuava a governare la Cecoslovacchia. La polizia politica mantenne le sue caserme, dossier, agenti e interrogatori.

Tutto sembrava perso. Sette mesi dopo Václav Havel divenne presidente. A novembre ebbe inizio la Rivoluzione di Velluto. Studenti, lavoratori, attori, professori, scrittori e cittadini comuni cominciarono a mobilitarsi pacificamente. I teatri si trasformarono in spazi di deliberazione e resistenza. Il Forum Civico articolò forze diverse attorno a obiettivi essenziali: porre fine al monopolio politico, garantire le libertà fondamentali e aprire la strada verso elezioni libere.

Il sistema cominciò a crollare. Il 29 dicembre 1989, Václav Havel fu eletto presidente della Cecoslovacchia. Il drammaturgo proibito era presidente. L'operaio della birreria era al comando della nazione. Il perseguitato dalla polizia politica, il prigioniero politico, aveva una grande missione da compiere: la transizione alla democrazia e la riconciliazione con giustizia.

Dopo la separazione pacifica tra cechi e slovacchi, nel 1993 fu eletto primo presidente della Repubblica Ceca e rieletto nel 1998. Dalla sua posizione difese lo Stato di diritto, la società civile, i diritti umani, la riconciliazione democratica e l'integrazione del suo paese nelle istituzioni occidentali.

Il suo esempio solleva inevitabilmente una domanda sul ruolo della cultura nei momenti decisivi di una nazione. A cosa serve un intellettuale quando la società attraversa una profonda crisi morale? Lo scrittore deve limitarsi a scrivere romanzi? Il drammaturgo a produrre teatro? Il musicista a suonare il suo strumento? Il cantante a cantare? Il cineasta a girare? Può l'artista dichiararsi completamente estraneo alla sorte di coloro che non hanno libertà di parlare, creare, viaggiare, riunirsi o decidere il destino del proprio paese?

Havel ha risposto con la propria vita. E la sua risposta merita di essere meditata oggi da molti scrittori, artisti, drammaturghi, cineasti, musicisti, accademici e creatori cubani, dentro e fuori dall'Isola, qualunque sia la loro posizione politica.

Cuba ha bisogno di pensiero critico e azione a favore della democratizzazione. Ha bisogno di una cultura indipendente. Ha bisogno di voci capaci di difendere la dignità umana. Ha bisogno di cittadini disposti a contribuire a una società in cui possano convivere coloro che pensano diversamente.

La responsabilità dell'intellettuale non dovrebbe consistere nel diventare un propagandista di un regime oppressivo. Al contrario: dovrebbe difendere spazi in cui nessuno debba chiedere il permesso al potere per pensare e agire.

La Cuba del futuro avrà bisogno di libertà e democrazia, ma anche di riconciliazione, ricostruzione istituzionale, rispetto per la diversità, recupero economico e una profonda rigenerazione etica. Gli intellettuali e gli artisti avranno molto da contribuire a questo compito.

Havel comprese che la cultura può essere rifugio, denuncia, memoria e coscienza. Ma comprese anche che arriva un momento nella storia dei popoli in cui scrivere sulla verità richiede di essere pronti ad affrontare le conseguenze di difenderla.

Nel maggio del 1989 era ancora un prigioniero politico, a dicembre era presidente. Non resistette perché conoscesse il finale. Resistette perché riteneva che ci fossero cose che meritavano di essere difese, anche se la vittoria era ancora lontana. Questo è il suo più grande lascito e un esempio degno di essere imitato dagli intellettuali e dagli artisti cubani di oggi.

Václav Havel espresse in diverse occasioni la sua solidarietà con il popolo cubano e con coloro che lottano pacificamente per la democrazia. Nel settembre del 2002, durante un discorso a Miami, inviò un saluto a tutti i cubani, dentro e fuori dell'Isola, e dichiarò il suo desiderio che potessimo vivere un giorno in libertà, indipendenza e prosperità. Espresse inoltre un esplicito sostegno alla resistenza civica non violenta e a figure come Oswaldo Payá.

Anni dopo, nel giugno del 2009, rivolse un messaggio a diversi oppositori cubani che ricevevano il Premio Democrazia della NED, ricordandoci che sfidare le menzogne di una dittatura aiuta altri cittadini a perdere la paura. Havel evocò l'esperienza dell'Europa dell'Est e avvertì che i regimi totalitari possono sembrare invincibili, ma cominciano a crollare quando perdono la capacità di controllare e terrorizzare la società. Il suo messaggio finale fu di speranza: sarebbe arrivato il giorno in cui i cubani sarebbero stati liberi di decidere per se stessi il proprio futuro.

E quel momento è più vicino che mai. È necessario che gli intellettuali e il popolo cubano decidano finalmente di vivere nella verità e di conquistare la libertà che è stata calpestata per tanti anni.