Chequera, uno dei personaggi più amati e distratti originati dall'umorismo cubano, ha appena risolto un grande mistero nazionale: a cosa serve una carta magnetica nella Cuba di oggi? La risposta, filmata in 24 secondi che hanno già accumulato oltre 90.000 visualizzazioni su Facebook, è tanto semplice quanto dirompente: per mangiare e giocare a carte.
Nel video, la nipote di Chequera lo sorprende mentre usa la carta come coperto e gli chiede, incredula, cosa sta facendo. La risposta del personaggio è memorabile: «Quale altro uso posso darle, bambina?». Subito dopo, e con diverse carte disposte come un mazzo di semi su un tavolo, il personaggio grida: «!Trio di assi metropolitani! [riferendosi alla denominazione di quella banca della capitale] Sono scappato, Farándula!». Sipario. Applausi. Lacrime.
Il clip, pubblicato dalla pagina Chequera Vivir del cuento, ha raccolto migliaia di likes e decine di commenti in breve tempo, cifre che parlano di un umorismo che non ha bisogno di spiegazioni perché ogni cubano lo porta tatuato in tasca —insieme alla carta che non serve a niente—.
Chequera è l'alter ego comico dell'attore Mario Sardiñas nella serie umoristica «Vivir del cuento», forse il programma più popolare di Cubavisión tra il 2008 e il 2024. Il suo personaggio — musicista frustrato, goffo ed eterno intruso a casa del pensionato Pánfilo — trovava sempre il modo di trasformare il disastro quotidiano in commedia. Questa volta, tuttavia, il disastro è stato messo in atto dal sistema bancario cubano e lui ha dovuto solo sedersi a mangiare con esso.
Il scherzo funziona perché la realtà lo sostiene con una solidità che nessun bancomat ha a Cuba. Da quando la Risoluzione 111/2023 della Banca Centrale ha imposto la bancarizzazione forzata, i cubani sono stati costretti a utilizzare pagamenti elettronici senza che nessuno risolvesse la cronica scarsità di contante. Il risultato: oltre il 50% dei bancomat sono inoperativi o vuoti in modo permanente, meno del 10% delle attività private in alcune province accettano trasferimenti, e ci sono esercizi a L'Avana che applicano sovrattasse illegali fino al 20% per pagamento con carta. Un giornalista ufficialista a Santiago di Cuba è arrivato ad ammettere, con una onestà insolita, che «il denaro sulla carta non vale».
In maggio, un cubano anonimo ha riassunto il sentimento popolare con una frase che è diventata virale per la sua precisione: «La mia carta serve solo da portachiavi». Chequera, fedele al suo stile, è andato un passo oltre: almeno il portachiavi non nutre nessuno, ma la carta come posata ha un certo potenziale gastronomico e come mazzo di carte, almeno intrattiene.
I commenti al video hanno seguito la stessa linea di umorismo amaro che caratterizza i cubani quando parlano del loro sistema bancario. Nessuno ha chiesto se Chequera avesse saldo. Tutti sapevano la risposta.
Il contesto, ovviamente, non ha nulla di divertente. Oltre a un milione di pensionati ricevono pensioni di appena 4.000 pesos —meno di sette dollari al cambio informale— e devono fare file di quattro a sei ore —anche per diversi giorni consecutivi— per accedere a quel denaro, a volte pernottando sui marciapiedi. Il governo provinciale di Granma ha ammesso di non avere i più di 400 milioni di pesos necessari per pagare i suoi 111.000 pensionati. A El Cotorro, recentemente le persone hanno fatto la fila tra pozzanghere di acque reflue davanti a una banca.
Ante il collasso, il regime ha annunciato a giugno un pacchetto di 176 misure che include, per la prima volta in decenni, l'autorizzazione di banchi privati e case di cambio private. Mentre queste riforme arrivano — se mai arriveranno —, Chequera ha già trovato l'uso più onesto che si possa dare a una carta magnetica a Cuba: mangiare o giocare a carte con essa. Almeno questo non fallisce.
Archiviato in: