Il cuoco cubano Maykel Cook ha pubblicato ieri su TikTok un video di 22 secondi con la ricetta del durofrío di guava, il gelato casalingo iconico dell'infanzia cubana, e ha scatenato un'ondata di nostalgia tra la comunità della diaspora.
«Che bolle, gente! I bambini cubani di oggi devono affrontare un grande freddo perché con il problema dell'elettricità non c'è più nessuno che li aiuti. Ma oggi ci ricorderemo della nostra infanzia, quindi mettiamoci all'opera», inizia Maykel nel video.
La ricetta è fedele alla tradizione: polpa di guava frullata con acqua e zucchero, versata in una lattina di bibita tagliata a metà, con un bastoncino di legno inserito prima di essere messa nel congelatore per almeno sei ore.
«In ogni angolo ti vendevano queste palette che costavano un peso e te le facevano sia di guava, di mango, di cioccolato, qualsiasi cosa», ricorda il cuoco, descrivendo un dolce che per decenni è stato il gelato del popolo cubano.
«E i classici si facevano così, con una lattina tagliata a metà e un bastoncino. È che questo era il gelato del bambino cubano con cui siamo cresciuti, sai come è», aggiunge.
Il video arriva in un momento particolarmente simbolico: nello stesso giorno, il deficit di generazione elettrica a Cuba ha superato i 1.400 MW, con una disponibilità di appena 1.675 MW a fronte di una domanda di 2.486 MW.
I blackout in Cuba arrivano a durare fino a 24 ore consecutive in alcune zone del paese, rendendo praticamente impossibile mantenere gli alimenti congelati nelle abitazioni e trasformando il congelatore domestico in un lusso inaccessibile per coloro che vivono nell'isola.
La creatività, tuttavia, non si arrende: nel novembre del 2025, una cubana a Holguín utilizzava acqua di riso come base alternativa per produrre durofrío a causa della scarsità di ingredienti.
Il video di Maykel si iscrive in una tendenza più ampia di cubani in esilio che condividono su TikTok ricette nostalgiche della loro infanzia. Da la ricetta dei chiviricos cubani fino a i capuchini che fanno venire l'acquolina in bocca, questi video generano migliaia di commenti che evocano merende scolastiche e sapori dell'infanzia.
Il durofrío veniva preparato con sapori di cocco, mango, guava, tamarindo e cioccolato, e anche con bibite istantanee come Toki. Il suo basso costo —un peso— lo rese il dessert accessibile per eccellenza, anche durante il Periodo Speciale degli anni '90.
Maykel chiude il video con il suo consueto marchio: «Non dimenticare di seguirmi se ti piace vedere come un cubano inventa in cucina».
Archiviato in: