Nel 2025, Cuba ha vissuto un vuoto demografico senza precedenti nella sua storia. Oltre un milione di persone hanno lasciato l'isola dal 2021, riducendo la popolazione effettiva da 11,3 milioni di abitanti a una stima compresa tra 8,6 e 8,8 milioni, cifre equivalenti a quelle della metà degli anni '80. Questo esodo massiccio non solo riconfigura la mappa migratoria della diaspora cubana - con il Brasile, la Spagna e vari paesi latinoamericani che spostano il peso relativo degli Stati Uniti come destinazione immediata - ma provoca anche una crisi demografica strutturale caratterizzata da un invecchiamento accelerato, un calo della natalità, una femminilizzazione del flusso migratorio e una perdita netta di forza lavoro in età produttiva
Il contesto dell'esodo: dimensioni e tendenze 2021–2025
La crisi migratoria cubana attuale si inserisce in un ciclo iniziato dopo le proteste dell'11 luglio 2021 (11J), quando la repressione governativa, il crollo repentino del tenore di vita, il collasso dei servizi essenziali (elettricità, salute, alimentazione) e la chiusura delle valvole di sfogo tradizionali si sono sovrapposte per scatenare un'ondata migratoria di proporzioni storiche. Tra il 2021 e la metà del 2024, oltre 860.000 cubani sono giunti esclusivamente negli Stati Uniti, concentrati soprattutto nel periodo 2022–2023, quando le rotte terrestri attraverso l'America Centrale e i passaggi marittimi nello Stretto della Florida hanno raggiunto livelli mai visti dalla crisi dei Balseros del 1994.
Cuba ha perso circa 2,7 milioni di abitanti dal 2020, riducendo la sua popolazione da 11,3 milioni a un stimato di 8,6 milioni
Sin embargo, il governo di Cuba si nega sistematicamente a pubblicare cifre ufficiali di emigrazione, argomentando che le persone mantengono la condizione di "residenti" fino a due anni di permanenza all'estero, il che genera un disallineamento statistico e costringe i ricercatori a ricostruire il flusso migratorio a partire dai dati dei paesi ospitanti. A luglio del 2024, l'Ufficio Nazionale di Statistiche e Informazioni (ONEI) ha ufficialmente riconosciuto che la popolazione effettiva di Cuba era diminuita del 10,1% rispetto a dicembre 2020, attestandosi a 10.055.968 abitanti alla fine del 2023, il che implica una perdita netta di oltre un milione di persone. Per la fine del 2024, l'ONEI ha riportato un ulteriore calo a 9.748.007 abitanti, ovvero 307.961 persone in meno rispetto al 2023, con un tasso di decremento di -30,6 per mille abitanti.
Il demografo ed economista cubano Juan Carlos Albizu-Campos stima che la popolazione reale residente nell'isola si aggiri intorno agli 8,62 milioni di persone, il che rappresenterebbe una riduzione del 18% soltanto tra il 2022 e il 2023, e suggerisce che l'esodo accumulato dal 2021 supera il milione di emigrati. Questo svuotamento non ha precedenti nella storia di Cuba, neppure durante i grandi episodi migratori del XX secolo (Mariel 1980, crisi dei Balseros 1994), e si verifica in un contesto di saldo migratorio negativo sostenuto fin dalle decadi del 1930 e 1940
Stati Uniti: dal destino egemonico all'"imbuto" normativo
Durante decenni, gli Stati Uniti sono stati la destinazione quasi esclusiva dell'emigrazione cubana, supportati da politiche specifiche come la Legge di Regolazione Cubana (1966), il programma di visti a sorte, e più recentemente il programma di parole umanitarie CHNV (Cuba, Haiti, Nicaragua, Venezuela) e il sistema di appuntamenti CBP One al confine meridionale. Il ciclo 2021–2023 ha riprodotto questo modello: nell'anno fiscale 2022 sono arrivati più di 220.000 cubani, e nel 2023 il numero è rimasto elevato, accumulando oltre 860.000 arrivi in quattro anni fiscali
Sin embargo, l'anno fiscale 2024 segna un punto di svolta. Gli Stati Uniti hanno ricevuto 217.615 cubani attraverso tutte le vie (frontiera terrestre, CBP One nei porti di ingresso, permesso umanitario, voli), un numero ancora elevato ma che rappresenta un rallentamento rispetto al picco precedente. Per l'anno fiscale 2025 (ottobre 2024–settembre 2025), i dati pubblicati dall'Ufficio delle Dogane e Protezione Frontiera (CBP) mostrano una caduta drammatica: il totale delle apprehensions (detenzioni) alla frontiera sud per tutti i paesi è stato di appena 237.538, il livello più basso dal 1970, e il 76% di quel flusso si è verificato nei primi quattro mesi (ottobre 2024–gennaio 2025), quando era ancora al governo l'amministrazione Biden.
A partire da febbraio 2025, con il ritorno di Donald Trump alla presidenza, sono stati inaspriti drasticamente i controlli migratori: è stato annullato l'uso del sistema CBP One per richiedere appuntamenti nei porti di ingresso, sono aumentate le deportazioni e si è rafforzata la retorica della "tolleranza zero" nei confronti della migrazione irregolare. A marzo 2025 è stato riportato che appena 132 cubani hanno attraversato irregolarmente la frontiera sud, un numero minimo che riflette l'effetto dissuasivo delle nuove politiche. Parallelamente, sono aumentati i voli di deportazione: tra gennaio e novembre 2025, Cuba ha ricevuto 1.535 migranti cubani rimpatriati in 52 voli dagli Stati Uniti e da altri paesi della regione, di cui almeno 1.370 provenivano dagli Stati Uniti.
Questo "imbuto" regolatorio non elimina gli Stati Uniti come polo d'attrazione simbolica ed economica —le rimesse, le reti familiari e il mercato del lavoro statunitense continuano a essere riferimenti centrali per i cubani che emigrano— ma riduce in modo significativo il loro peso nella distribuzione annuale del flusso migratorio, costringendo migliaia di persone a cercare vie alternative verso sud (Brasile, Uruguay, Messico) e verso est (Spagna).
Brasile: da porta emergente a destinazione centrale dell'emigrazione cubana
Se c'è un paese che simboleggia il cambiamento della mappa migratoria nel 2024–2025, questo è il Brasile. Nel 2024, il Brasile è diventato il paese con il maggior numero di richieste di asilo da parte di cubani nel mondo, con 19.100–19.700 pratiche tra gennaio e novembre, superando per la prima volta il Messico e avvicinandosi a livelli comparabili con i flussi storici verso gli Stati Uniti. Questo salto qualitativo è spiegato dalla combinazione di diversi fattori: la chiusura progressiva delle rotte verso nord, l'esistenza di corridoi consolidati da Guyana e Suriname verso lo stato brasiliano di Roraima, la percezione di una politica di rifugio relativamente accessibile e la formazione di reti migratorie che facilitano informazioni, alloggio e lavoro ai nuovi arrivati.
Nel 2025, il flusso verso il Brasile accelera in modo drammatico. Secondo i dati dell'Osservatorio sulle Migrazioni (Obmigra), tra gennaio e ottobre del 2025 sono state registrate 34.909 richieste di asilo da parte di cubani, quasi raddopiando il numero totale del 2024. Nel primo trimestre dell'anno, le richieste di cubani (9.467) hanno superato per la prima volta quelle di venezuelani (5.794), rappresentando un traguardo storico data la crisi venezuelana e il flusso massiccio di oltre 8 milioni di venezuelani sfollati in tutta l'America Latina
Accelerazione del flusso migratorio cubano verso il Brasile nel 2025: oltre 4.000 domande mensili a settembre e ottobre
La tendenza mensile mostra un'accelerazione costante: a settembre 2025 sono state registrate 4.084 richieste di asilo da parte di cubani, e a ottobre il numero è salito a 4.178, il che implica una media di oltre 4.000 richieste mensili nell'ultimo trimestre dell'anno, livelli comparabili ai flussi mensili verso gli Stati Uniti negli anni precedenti. Questa crescita esplosiva riflette non solo il cambiamento delle rotte tradizionali, ma anche la consolidazione del Brasile come "seconda frontiera" dell'emigrazione cubana, con città come Curitiba, Manaus, São Paulo e Brasília che funzionano da poli di insediamento e di redistribuzione regionale
Il governo brasiliano mantiene una politica di accoglienza umanitaria senza una categoria speciale per i cubani, trattando ogni caso in modo individuale attraverso il Comitato Nazionale per i Rifugiati (CONARE), con tassi di riconoscimento che superano in media il 60% per l'insieme dei richiedenti. Tuttavia, organizzazioni come l'ACNUR hanno avvertito sulla necessità di rafforzare i meccanismi di integrazione, abitazione e occupazione per assorbire il flusso crescente, specialmente negli stati di confine come Roraima e Amapá, dove l'infrastruttura di accoglienza è sopraffatta
Spagna: secondo grande polo strutturale della diaspora
La Spagna si è consolidata nell'ultimo decennio come la seconda grande destinazione strutturale dell'emigrazione cubana, solo dopo gli Stati Uniti in termini di stock accumulato di residenti. A gennaio 2023, la comunità di origine cubana in Spagna contava quasi 200.000 persone, e i dati ufficiali dell'Istituto Nazionale di Statistica (INE) confermano un flusso costante di nuovi arrivi anno dopo anno
Tra il 2023 e il 2024, un totale di 53.100 cubani sono arrivati in Spagna: 28.900 nel 2023 e 24.200 nei primi tre trimestri del 2024, con dati ancora da confermare per l'ultimo trimestre dell'anno che probabilmente porteranno il numero annuale sopra i 30.000. Nel 2025, almeno 27.000 cubani si sono registrati in Spagna, consolidando una media mensile di circa 2.000–2.500 arrivi e aumentando il numero totale di residenti cubani sopra i 160.000.
Questo flusso costante è dovuto a diversi fattori strutturali. Innanzitutto, la Legge sulla Memoria Democratica (conosciuta colloquialmente come "Legge dei Nipoti") facilita l'acquisizione della nazionalità spagnola per i discendenti dei cittadini spagnoli, consentendo a migliaia di cubani con ascendenti galiziani, asturiani, canari o andalusi di ottenere un passaporto europeo in tempi relativamente brevi. In secondo luogo, la Spagna offre un mercato del lavoro accessibile in settori come servizi, ospitalità, edilizia, assistenza e commercio, dove la lingua comune e le reti comunitarie facilitano l'inserimento iniziale, sebbene spesso in condizioni di precarietà. In terzo luogo, l'accesso alla cittadinanza spagnola apre la porta alla libera circolazione nello spazio Schengen e, eventualmente, alla mobilità verso altri paesi dell'Unione Europea, rendendo la Spagna una "piattaforma" per progetti migratori più ampi.
Dentro della Spagna, le principali concentrazioni di popolazione cubana si trovano a Madrid, Barcellona, Valencia, nelle Isole Canarie e sulla costa mediterranea, dove si sono formate reti di mutuo supporto, associazioni di immigrati ed economie di enclave che facilitano l'arrivo di nuovi migranti. Tuttavia, l'aumento del flusso genera anche tensioni nell'accesso all'abitazione, all'occupazione e ai servizi pubblici, ponendo la migrazione latinoamericana al centro del dibattito politico spagnolo
Messico: tra transito e insediamento
Il Messico occupa una posizione ambivalente nella mappa dell'emigrazione cubana: è simultaneamente una delle principali destinazioni per la richiesta di asilo e uno dei principali paesi di transito verso il confine meridionale degli Stati Uniti. Secondo i dati della Commissione Messicana di Aiuto ai Rifugiati (COMAR), nel 2024 il Messico ha ricevuto 17.884 richieste di asilo da cubani, rendendo Cuba il secondo paese di origine di richiedenti, dopo l'Honduras (27.888)
Sebbene il numero delle richieste sia leggermente diminuito rispetto al 2022 (18.181) e al 2023 (18.452), il tasso di risoluzione e approvazione è migliorato significativamente: nel 2024 sono stati risolti 5.499 casi di cubani, con un tasso di riconoscimento del 55% (3.038 casi approvati), rispetto a tassi del 63% nel 2023 e del 48% nel 2022, ma con volumi trattati molto inferiori in quegli anni. Tra il 2013 e il 2024, il Messico ha risolto 18.376 richieste di asilo da parte di cubani, approvando 9.489 e negando 7.746
Nel 2025, il flusso verso il Messico si intensifica di nuovo: tra gennaio e settembre si sono registrate 28.700 nuove domande di asilo da parte di cubani, il che colloca Cuba nuovamente come il secondo o terzo paese di origine di richiedenti asilo, a seconda del mese e dell'evoluzione del flusso honduregno e haitiano. Questo aumento è dovuto in parte alla chiusura della frontiera statunitense e all'uso del Messico come "salotto d'attesa" per coloro che aspettano un'opportunità per attraversare a nord, ma riflette anche un insediamento più permanente di cubani in città come Città del Messico, Monterrey, Guadalajara, Cancún e altri centri urbani dove trovano lavoro nei settori dei servizi, del turismo e del commercio
Il Censimento della Popolazione del 2020 ha registrato oltre 26.000 cubani residenti in Messico, una cifra che probabilmente è raddoppiata o triplicata negli ultimi anni se si considerano i richiedenti asilo in attesa di risoluzione e le persone in situazione irregolare. D'altra parte, il transito di cubani attraverso il Messico verso gli Stati Uniti continua a essere molto significativo: nel 2024, 60.007 cubani hanno attraversato l'Honduras in direzione nord, rendendoli il secondo gruppo nazionale (dopo il Venezuela) su quella rotta migratoria centroamericana
Uruguay: destinazione di nicchia con flusso sostenuto
Uruguay si è consolidato come una delle destinazioni latinoamericane preferite dai cubani che cercano un'alternativa agli Stati Uniti e al Brasile, grazie alla sua stabilità istituzionale, sicurezza giuridica e programmi di regolarizzazione migratoria. Tra il 2012 e il 2023, l'Uruguay ha ricevuto 12.400 cubani (20% del totale degli immigrati in quel periodo), posizionandosi come la seconda nazionalità più numerosa dopo il Venezuela.
Nel biennio 2022–2024, l'Uruguay ha concesso la residenza a 6.608 cubani: 1.580 nel 2023 e 2.724 nel 2024, il che rappresenta un aumento del 72% su base annua. Il totale delle residenze concesse a stranieri nel 2024 ha raggiunto 16.870, un record storico che riflette sia l'ondata migratoria regionale sia l'efficacia dei programmi di regolarizzazione attuati dal governo uruguaiano, compreso il Decreto di Residenza per Radicamento (maggio 2024), che permette ai migranti privi di documenti di accedere alla residenza permanente per motivi lavorativi, familiari o formativi
Nel primo trimestre del 2025, l'Uruguay ha registrato 1.700 richieste d'asilo da parte di cubani, segnando un forte incremento rispetto ai trimestri precedenti e confermando la tendenza in aumento del flusso. Alla fine del 2023, la Commissione per i Rifugiati (CORE) accumulava oltre 24.000 richieste in attesa di risoluzione, la maggior parte da cubani e altri cittadini che necessitano di visto per entrare nel paese, generando un "limbo migratorio" in cui migliaia di persone non potevano lavorare formalmente né accedere ai servizi. L'estensione dei termini del programma di residenza e l'apertura di nuovi uffici per le pratiche nel 2024-2025 mirano a decompresso quella situazione
L'impatto della migrazione cubana in Uruguay è visibile in molteplici indicatori: il numero di bambini cubani iscritti alle scuole pubbliche è aumentato di sette volte dal 2018, raggiungendo 1.541 alunni nel 2024 (seconda nazionalità dopo il Venezuela, con 1.776). Inoltre, la modifica del passaporto uruguayo per includere il codice "URY" sia per i cittadini nativi sia per gli stranieri naturalizzati consente ai nuovi uruguayani di viaggiare senza visto in oltre 150 paesi, inclusa la Spagna, rendendo la naturalizzazione un attivo strategico molto apprezzato dai migranti cubani
Repubblica Dominicana e altri destinazioni latinoamericani
La Repubblica Dominicana si è configurata come una meta emergente per l'emigrazione cubana negli ultimi anni. Dal 2018, il paese caraibico ha concesso la residenza a 14.664 cubani, con un notevole aumento nel 2024-2025 che riflette sia l'uso della Repubblica Dominicana come meta turistica prolungata (soggiorni di mesi con visto turistico rinnovato localmente) sia progetti di insediamento più permanente nei settori dei servizi, del commercio e del turismo.
Altri paesi latinoamericani completano il mosaico delle destinazioni cubane nel 2025:
Cile: ha ricevuto flussi moderati ma costanti di cubani, molti dei quali sono professionisti e tecnici attratti dal mercato del lavoro cileno e dalla possibilità di ottenere una residenza temporanea tramite contratto di lavoro.
Colombia: funziona sia come meta definitiva (soprattutto Bogotá, Medellín e Cartagena) sia come paese di transito nella rotta verso Panama e l'America Centrale.
Panamá: concentra una piccola ma dinamica comunità cubana, legata ai settori dei servizi finanziari, della logistica e del turismo.
Guyana e Suriname: sono meno destinazioni finali che porte d'ingresso per il percorso verso il Brasile e, in misura minore, verso i Caraibi anglofoni. Migliaia di cubani attraversano queste frontiere ogni anno in condizioni di irregolarità, pagando a reti di trafficanti per il trasporto verso Roraima.
Profilo demografico degli emigranti: femminilizzazione, gioventù e qualificazione
La recente emigrazione cubana presenta caratteristiche demografiche distintive che aggravano l'impatto sulla struttura popolazionale dell'isola. In primo luogo, il flusso è fortemente femminilizzato: secondo le cifre delle Nazioni Unite, per ogni 100 uomini che emigrono partono 133 donne, il che significa che il 56-57% degli emigranti sono donne. Questo schema contrasta con le crisi migratorie irregolari precedenti (Mariel 1980, Balseros 1994), dove predominavano gli uomini. La femminizzazione è associata al fatto che nel periodo 2021-2025 gran parte dell'emigrazione utilizza rotte legali o semirregolari (voli commerciali, parole umanitarie, visti turistici trasformati in richieste di asilo), che sono più sicure per le donne e permettono l'uscita di famiglie intere.
In secondo luogo, l'emigrazione è per lo più giovanile: il range di età predominante si colloca tra i 20 e i 40 anni, con un peso significativo di persone tra i 25 e i 35 anni, ovvero nella piena età riproduttiva e produttiva. Questo ha conseguenze dirette sulla fertilità e sulla forza lavoro a Cuba: nel 2023, il totale di donne in età fertile (15–49 anni) è diminuito di 304.717, di cui oltre il 70% si trovava nelle fasce di età più riproduttive (15–39 anni). L'uscita massiccia di giovani donne contribuisce alla caduta del tasso globale di fertilità, che nel 2024 ha raggiunto 1.29 figli per donna, il più basso registrato nella storia di Cuba e ben al di sotto del livello di sostituzione di 2.1.
In terzo luogo, l'emigrazione presenta un livello educativo e di qualificazione relativamente alto: studi sulla composizione migratoria recente indicano che una percentuale significativa degli emigranti possiede un'istruzione preuniversitaria completa o universitaria, e molti provengono da settori professionali come la salute, l'istruzione, l'ingegneria e le tecnologie dell'informazione. Questa "fuga di cervelli" indebolisce la capacità produttiva di Cuba e ostacola qualsiasi strategia di recupero economico a medio termine
Finalmente, l'emigrazione ha un orientamento urbano: sebbene tutte le province perdano popolazione, L'Avana concentra il maggior volume assoluto di emigranti (più di 100.000 tra il 2023 e il 2024), seguita da Camagüey, Cienfuegos e Santiago di Cuba. Ciò si spiega con la maggiore connettività internazionale delle città, l'accesso alle informazioni su rotte e procedure, e l'esistenza di reti migratorie precedenti che facilitano l'uscita
Impatto demografico: invecchiamento, diminuzione della natalità e collasso della forza lavoro
L'uscita migratoria del 2021-2025 si sovrappone a una transizione demografica avanzata che Cuba stava vivendo sin dal decennio degli anni '70. Con un tasso globale di fertilità sotto il livello di sostituzione dal 1978, un'alta aspettativa di vita (76 anni per gli uomini, 80 per le donne) e una struttura di popolazione dominata dal gruppo di età 15-64 anni (71,1%), Cuba presentava già tratti di "paese invecchiato" prima della crisi attuale
Nel 2024, il 25,7% della popolazione cubana ha 60 anni o più, il che rende Cuba il paese più invecchiato dell'America Latina e dei Caraibi. Questo è l'unico gruppo di età che cresce in termini assoluti, mentre tutti gli altri segmenti (bambini, adolescenti, adulti in età produttiva) si riducono anno dopo anno. L'età mediana a Cuba è di 42,2 anni, la più alta del continente americano
La combinazione di un'emigrazione di massa di giovani e di un calo della natalità produce una "tempesta demografica perfetta". Nel 2024, Cuba ha registrato 71.374 nati a fronte di 130.645 decessi, ovvero quasi il doppio delle morti rispetto ai nati. Il tasso di crescita naturale è negativo dal 2020 e il tasso di saldo migratorio esterno si è attestato a -25,4 per ogni mille abitanti nel 2024, il che significa che circa 25 persone ogni 1.000 abitanti hanno lasciato il paese in quell'anno
Questo quadro genera molteplici sfide strutturali:
Collasso della forza lavoro: l'uscita di centinaia di migliaia di persone in età lavorativa riduce la base imponibile, il consumo interno e la capacità dello Stato di finanziare i servizi pubblici. Inoltre, le persone che rimangono a Cuba devono assumere oneri aggiuntivi per la cura degli anziani, il che esclude molte donne dal mercato del lavoro formale.
Pressione sui sistemi pensionistici e sanitari: con una popolazione in invecchiamento che rappresenta più di un quarto del totale, il sistema di sicurezza sociale cubano affronta una relazione di dipendenza insostenibile, con sempre meno lavoratori attivi per ogni pensionato.
Disarticolazione degli indicatori di fecondità: l'emigrazione di donne in età fertile aumenta artificialmente il tasso globale di fecondità e, soprattutto, il peso relativo della fecondità adolescenziale, creando distorsioni statistiche che nascondono il vero livello di riproduzione della popolazione.
Despobamento e invecchiamento rurale: la migrazione interna dalle zone rurali verso L'Havana e altre città, combinata con l'emigrazione internazionale dei giovani provenienti da tutte le regioni, sta lasciando il campo cubano gravemente spopolato e invecchiato, compromettendo la produzione agricola e la sicurezza alimentare.
Conclusione: un paese che si svuota e una diaspora che si ridistribuisce
L'emigrazione cubana del 2025 non è un fenomeno temporaneo, ma l'espressione di una crisi sistemica multidimensionale che combina collasso economico, repressione politica, deterioramento dei servizi di base, invecchiamento demografico e assenza di prospettive di miglioramento a breve e medio termine. Cuba perde ogni anno tra 250.000 e 350.000 abitanti a causa dell'effetto combinato di un saldo migratorio negativo e di un saldo vegetativo negativo (più morti che nascite), il che proietta una popolazione di tra 6 e 8 milioni di abitanti per il periodo 2050-2100 negli scenari più conservatori
La redistribuzione geografica del flusso migratorio —con Brasile, Spagna, Messico e Uruguay che emergono come poli alternativi agli Stati Uniti— riflette sia l'adattamento dei migranti a un contesto geopolitico più ristretto sia la formazione di nuove reti transnazionali che collegano l'isola a molteplici nodi della diaspora. Tuttavia, questa diversificazione non attenua l'impatto demografico su Cuba: il paese si svuota di giovani, di donne in età fertile, di forza lavoro qualificata e di capacità riproduttiva, configurando uno scenario di "tempesta demografica" senza precedenti in America Latina
Per i paesi riceventi, la sfida consiste nel gestire flussi crescenti di richiedenti asilo e migranti irregolari in un contesto regionale già segnato da molteplici crisi migratorie (Venezuela, Haiti, America Centrale), con risorse limitate e quadri istituzionali che richiedono adattamento e rafforzamento.
Per Cuba, l’esodo rappresenta un'emorragia demografica che compromette qualsiasi strategia di sviluppo e solleva interrogativi strutturali sulla sostenibilità del modello economico e politico attuale.
Archiviato in: