Il regime cubano ha nuovamente fatto ricorso all'umiliazione pubblica come meccanismo di controllo.
Giorni dopo che un video mostrava una anziana del villaggio di El Cobre che contestava Miguel Díaz-Canel per la perdita della sua letto dopo il passaggio dell'uragano Melissa, la donna è apparsa in una nuova registrazione in cui si esprimeva docile, grata e lodando la cosiddetta "rivoluzione" e la figura di Fidel Castro.
“Ringrazio quella bellissima rivoluzione e il comandante Fidel, che è lì nella pietra e continua a vivere,” disse l'anziana, identificata come Francisca, con un tono esaltato tipico di chi sa di essere sotto lo sguardo delle autorità di un regime totalitario e implacabile.
La scena, condivisa su Facebook dalla prima segretaria del Partito Comunista a Granma, Yudelkis Ortiz Barceló, ha ricordato i peggiori metodi di manipolazione politica: una donna anziana, fragile, posta di fronte a una dirigente comunista che agisce come maestra di cerimonie, correggendo, guidando e “ricordando” le risposte corrette.
Con evidente intento di ripulire l'immagine del primo segretario del PCC, Ortiz Barceló ha chiesto a Francisca se fosse stata visitata dalle autorità, insistendo sul fatto che la sua casa era stata ispezionata “come quella di tutti” e trasformando quello che avrebbe dovuto essere un atto di assistenza umanitaria in una sessione di correzione ideologica.
“La manipolazione è un modo grottesco di dividere”, scrisse Ortiz Barceló al pubblicare il video sui suoi social, cercando di giustificare quello che, a tutte le luci, è una ritrattazione forzata.
Francisca è stata la protagonista involontaria di una delle scene più commentate degli ultimi giorni: il momento in cui, durante un percorso ufficiale, si è rivolta al governante cubano per lamentarsi della perdita del suo letto.
“Non abbiamo un letto”, gridò la donna tra la folla. Díaz-Canel, visibilmente irritato, rispose: “E nemmeno io ce l'ho da darti ora”. La frase, registrata dai vicini e diffusa sui social network, ha provocato un'ondata di indignazione dentro e fuori dal paese, mettendo in luce in pochi secondi la distanza morale tra un governante blindato e un popolo devastato.
La risposta del regime non è stata riconoscere la mancanza di empatia o la tensione del primo segretario del Partito Comunista di Cuba (PCC), ma ricostruire il racconto.
Primero, il programma ufficiale ‘Chapeando Bajito’ ha offerto un “chiarimento” basato esclusivamente su una trascrizione scritta, senza mostrare il video originale, sostenendo una manipolazione mediatica.
E ora, la stessa segretaria del PCC a Granma è apparsa in camera insieme alla donna che ha interpellato il leader della cosiddetta “continuità”, diventata un simbolo docile del pentimento.
Il cerchio del controllo si chiude: lo Stato crea la sua propria versione dei fatti e la diffonde come verità.
Il video di Francisca si inserisce in una recente serie di messinscene che il regime ha messo in atto per contrastare il crescente malcontento sociale.
Fa solo poche settimane, la stessa Yudelkis Ortiz Barceló ha mostrato la madre detenuta Mayelín Carrasco Álvarez, che è apparsa “pentita” per aver protestato a Río Cauto.
In ottobre, la Sicurezza dello Stato ha costretto il pediatra Erlis Sierra Gómez a leggere un copione di pentimento davanti a una camera, dopo essere stato arrestato per aver partecipato a una manifestazione pacifica a Baire.
I tre casi —un medico, una madre, un'anziana— rivelano lo stesso modello di sottomissione: la dottrina della paura in formato audiovisivo.
Il meccanismo è perverso nella sua semplicità. In primo luogo, il potere reprime ogni manifestazione spontanea di disobbedienza. Poi, dopo la condanna pubblica, cerca di cancellare la dignità del dissidente attraverso una “confessione” o un “ringraziamento” registrato sotto sorveglianza.
La retractazione si trasforma in una cerimonia di purificazione forzata, progettata per disattivare la solidarietà popolare e ripristinare l'obbedienza. La vittima smette di essere un soggetto di diritti per diventare un esempio esemplare: il cittadino che ha sbagliato, si è pentito ed è stato perdonato dallo Stato.
Niente nel video di Francisca suggerisce spontaneità. Il suo tono esaltato, il timbro della sua voce, l'insistenza nel ringraziare “quella rivoluzione così bella” evocano più l'intimidazione che la convinzione.
Non c'è nella sua espressione sollievo, ma rassegnazione. La messinscena, pubblicata inoltre da un'autorità politica, non cerca di chiarire nulla, ma di neutralizzare il danno simbolico causato dalla risposta del presidente. La propaganda tenta di sostituire l'empatia con obbedienza, la vergogna con disciplina.
In qualsiasi democrazia, la richiesta di un'anziana che ha perso il suo letto sarebbe ascoltata con rispetto e con un'azione immediata. A Cuba, quella richiesta diventa una mancanza ideologica.
La macchina della propaganda non tollera crepe, nemmeno quelle aperte dal dolore. Per questo motivo, la voce di Francisca è stata corretta, rieducata e restituita allo schermo come esempio di fedeltà. Lo Stato non le ha dato un letto, ma le ha richiesto sottomissione.
Dietro a quell'immagine di pentimento c'è un messaggio rivolto all'intero paese: nessuno può mettere in discussione il potere senza pagare un prezzo. Oggi è stata una docente in pensione; domani potrebbe essere chiunque osi chiedere ciò che gli spetta.
Il regime non teme la critica, teme l'esempio. E quando la dignità dei più umili diventa una minaccia, il sistema risponde con la sua arma più vigliacca: il disprezzo pubblico.
La voce di Francisca, pur domesticata dalla propaganda, è già stata ascoltata. Il suo primo gesto —quello di alzare la voce davanti al presidente— appartiene alla verità. Ciò che è seguito appartiene alla paura.
Ma la paura, come ogni artefatto autoritario, ha una data di scadenza. E anche se il regime cerca di riscrivere la sua storia con video e slogan, le immagini di una donna anziana che reclama un letto continueranno a risuonare per quello che sono: un atto di coraggio in un paese che punisce il coraggio.
Archiviato in:
