Lo scrittore di Holguín José Poveda Cruz ha pubblicato giovedì un testo su Facebook che, con l'ironia che lo caratterizza, ritrae con precisione chirurgica quanto sia difficile per un cubano riempire il piatto: la patata si aggira intorno ai 1.000 pesos al chilo, la cipolla arriva a 1.500 e i prodotti a base di carne sono diventati, con le sue stesse parole, articoli che «si finisce per conoscere di nome e ricordare a memoria».
Il testo, intitolato «Il riso delle colombe e altre forme di inflazione», inizia con la storia di una vicina di nome Zenaida che era solita andare al parco Calixto García, a Holguín, per dare da mangiare il riso alle colombe. Un gesto di gentilezza quotidiana che l'inflazione ha trasformato in un lusso.
Poveda Cruz descrive la sua esperienza davanti alle bancarelle del mercato con una miscela di umorismo e rassegnazione: «Forse perdere la vista ha qualche vantaggio: ci sono prezzi che sarebbe meglio non distinguere troppo bene».
Sulla papa —che si aggira attorno ai 1.000 pesos al chilo e che inoltre viene venduta male pesa— lo scrittore propone, con un sarcasmo tagliente: «Dovremmo organizzare un concorso nazionale per premiare il venditore onesto di prodotti ortofrutticoli. Con diploma, medaglia e copertura della stampa internazionale. Sarebbe una notizia che qualcuno pesasse esattamente ciò che vende».
La cipolla, a 1.500 pesos, merita una sua descrizione ironica: «bella, grande, rossastra, con aria da aristocratica sulla pedana». La patata dolce e la manioca, a circa 100 pesos al chilo, sono presentate come i soli alimenti che ancora mantengono una certa vicinanza con il portafoglio popolare, sebbene Poveda Cruz avverta che «anche i loro prezzi non corrispondono agli stipendi».
Esos prezzi non sono un'esagerazione letteraria: la cipolla è stata segnalata a 1.500 pesos al chilo a Santiago di Cuba all'inizio di novembre, con punte fino a 2.000 pesos in alcune zone.
Il contrasto con i redditi è dirompente. Il salario minimo ufficiale è stato fissato a 3.210 pesos mensili da luglio 2026 —una cifra che lo stesso Ministero del Lavoro ha riconosciuto come insufficiente per coprire il paniere di base—, mentre il salario medio statale si aggira intorno ai 7.354 pesos, equivalente a meno di 9 dollari al cambio informale.
Coprire le necessità di base di una sola persona richiede stimativamente tra 50.000 e 96.060 pesos al mese, circa 14 volte quel salario medio. Una libbra di cipolla a 1.500 pesos equivale, da sola, a quasi la metà del salario minimo mensile.
Questa non è la prima cronaca in cui Poveda Cruz documenta il deterioramento. A luglio aveva già descritto come le necessità più elementari sembrano articoli di lusso, con il riso e i fagioli a 400 pesos al chilo e l'olio a 2.200 pesos al litro. A settembre pubblicò un testo su accendere carbone come nuova disciplina domestica, dopo la sospensione indefinita del gas liquefatto nelle province orientali. A ottobre narrò 28 giorni senza acqua nella sua casa di Holguín. Il testo di questa settimana è il capitolo più recente di quella cronaca accumulata della precarietà.
Lo scrittore evoca i suoi anni di giovinezza nell'Unione Sovietica, quando sopravviveva a base di patate bollite con un uovo sopra: «Allora era un pasto modesto; oggi mi sembrerebbe un piatto da dei».
La conclusione del testo è tanto precisa quanto amara: «La cucina cubana, che per tanto tempo è stata uno spazio di inventiva familiare, è diventata un'agenzia di calcoli. Ogni ingrediente deve giustificare la propria presenza e ogni acquisto sembra richiedere una piccola trattativa con il portafoglio».
Poveda Cruz prevede un «fine anno peculiare» e conclude con un avvertimento che trascende il gastronomico: «Ciò che preoccupa sarebbe arrivare al punto di dover calcolare persino la quantità di bontà che possiamo permetterci. E questo sì che sarebbe un'azione veramente imperdonabile».
Video correlati:
Archiviato in: