
Calli vuote, negozi chiusi —o aperti solo per non perdere la licenza— e lavoratori del turismo costretti a cercare sostentamento nell'agricoltura. Viñales, una delle principali destinazioni turistiche di Cuba, sta attraversando una crisi segnata dall'assenza di visitatori internazionali e dal crollo dell'attività privata.
Ese è il panorama che ha trovato un reportage di EFE pubblicato sabato scorso nel famoso valle dei mogotes, dichiarato Patrimonio dell'Umanità dall'UNESCO e per anni uno dei grandi riferimenti del turismo naturalistico dell'isola. Secondo l'agenzia, il suo team ha trascorso un'intera giornata esplorando la località senza incontrare un solo turista internazionale.
«Viñales è desértico», ha riassunto Lázaro Mena, proprietario del progetto di sport avventurosi Mogote Adventure, il quale assicura di non avere entrate da più di sei mesi.
La situazione è particolarmente grave a causa della dipendenza economica della località dal turismo. Il comune, situato nella provincia di Pinar del Río, a circa 180 chilometri da L'Avana, conta circa 28.000 abitanti, e si stima che quasi l'80 % della sua popolazione dipenda direttamente o indirettamente da questa attività.
A differenza di altri poli turistici cubani, dove predominano grandi alberghi e complessi gestiti da aziende statali o catene straniere, buona parte dell'offerta di Viñales si basa su case private, ristoranti privati, escursioni e servizi forniti da lavoratori autonomi.
Per questo motivo, la scomparsa dei visitatori colpisce direttamente centinaia di piccoli negozi e famiglie che per anni hanno trovato nel turismo una delle loro principali fonti di reddito. Alcuni esercizi rimangono chiusi; altri continuano a funzionare praticamente senza clienti per evitare di perdere le loro licenze, mentre ex lavoratori del settore hanno dovuto cercare alternative al di fuori del turismo.
Cuba ha ricevuto appena 450.353 turisti internazionali tra gennaio e agosto del 2026, il 64,4% in meno rispetto allo stesso periodo del 2025, secondo cifre ufficiali. Lo stesso primo ministro Manuel Marrero Cruz ha riconosciuto davanti all'Assemblea Nazionale a luglio che il 73% delle strutture alberghiere del paese erano chiuse, con 25.000 lavoratori del settore in situazione di disponibilità e sette catene internazionali fuori dall'isola.
Yolexis Romero, lavoratore del bar privato Tapas 3J con undici anni di esperienza, descrive una strategia di resistenza che non è prosperità ma pura sopravvivenza: «Allo crisi non ci siamo ancora adattati. Stiamo sopravvivendo poco a poco e abbiamo dovuto migrare verso altri affari, mantenendo praticamente questi aperti per non discommercializzarci».
Romero vende nel portico di casa sua ciò che può —«vendite da garage», le chiama— perché «il turismo non c'è».
Per altri, nemmeno questo è stato possibile. Elieser Duarte, ex capo cuoco di 41 anni, ha perso il suo lavoro in un ristorante del paese quando «è scoppiata la crisi del turismo» e ha dovuto trasferirsi in una modesta casa di legno con tetto di palme alla periferia del centro per, nelle sue stesse parole, andare «a combattere nei campi, a seminare e fare quel che si può, tipo mago».
La crisi idrica e i blackout fino a 30 ore aggravano la situazione. Viñales è stato per oltre sei mesi senza acqua potabile regolare nel 2026, con il motore principale dell'acquedotto guasto mentre le autorità promettevano di ripristinare il servizio. La scarsità di combustibile ha eliminato taxi e autobus, e la strada verso Pinar del Río è deteriorata fino a diventare intransitabile in alcuni tratti.
Il regime attribuisce il crollo all'embargo statunitense e alle sanzioni dell'amministrazione Trump, mentre il suo discorso ufficiale insiste sul fatto che gli hotel «restano aperti e operano normalmente». Gli imprenditori di Viñales, senza turisti e senza servizi di base, si preparano a quella che prevedono sarà una stagione alta di novembre «difficile».
Video correlati:
Archiviato in: