I lavoratori dell'Instituto Cubano del Libro (ICL) sono arrivati questo venerdì alCementerio de Colón dell'Avana per avviare giornate di pulizia e sfalcio nelle aree circostanti i sepolcri degli scrittori cubani, in un'iniziativa che si svolgerà tutti i venerdì di settembre e ottobre.
La pubblicazione della Necrópolis Cristóbal Colón ha confermato che la giornata è stata guidata dalla vicedirettrice dell'ICL, Niurka Eligio de la Fuente, e che l'elenco delle personalità da accogliere comprende 49 «scrittori di tutti i generi e poeti cubani» (sic). Sarà forse che la poesia non è un genere della scrittura?
La prima giornata ha coperto i pantheon di Laura Muestre Hevia, José Lezama Lima, Julián del Casal e de la Lastra, Dulce María Loynaz, Renée Méndez Capote e Onelio Jorge Cardoso, con il museologo Ricardo Rafael Díaz Murgas come guida del percorso.
L'apparato statale cubano, sempre così attento ai suoi scrittori e artisti, è arrivato con machete e guanti —decenni dopo averli ignorati, maltrattati, censurati o direttamente perseguitati in vita— per ripulire l'erba dalle tombe. Una forma di riconciliazione, senza dubbio, anche se i diretti interessati non possono più esprimere la loro opinione a riguardo.
Lezama Lima è forse il caso più eloquente di quella generosità postuma del regime. Il suo romanzo Paradiso, pubblicato nel 1966, fu ritirato dalle librerie cubane poco dopo la sua uscita, classificato come «pornografico» dalla burocrazia culturale. Dal 1971, durante il pieno Quinquenio Grigio, visse in ostracismo ufficiale fino alla sua morte nell'agosto del 1976.
In quest'anno, in cui ricorre il mezzo secolo dalla sua scomparsa e sei decenni dalla pubblicazione di Paradiso, Miami gli ha reso omaggio con sala piena proiettando il documentario «Lezama Lima: soltar la lengua», di Ernesto Fundora, al Coral Gables Museum. L'Avana, dal canto suo, ha mandato a ripulire.
Il caso di Dulce María Loynaz non è meno rivelatore. Isolata per decenni dal regime, il Premio Cervantes che ricevette nel 1992 — unica scrittrice latino-americana a conseguirlo fino a quel momento — non fu proposto da Cuba, ma dal Messico, come raccontato dall'accademico cubano-messicano Alejandro González Acosta in un'intervista, mentre la proposta ufficiale cubana era Eliseo Diego.
González Acosta ha ricordato anche che, durante l'esodo del Mariel del 1980, l'abitazione di Loynaz è stata oggetto di un'azione di ripudio in cui membri o vicini legati al CDR lanciarono pietre e uova contro la casa. Ora, lo Stato manda i suoi funzionari a tagliarle l'erba.
Il deterioramento del cimitero non è un segreto. Nel novembre del 2024, immagini diffuse dal giornalista Carlos Herrera Rodríguez hanno mostrato lo stato di abbandono delle tombe; nel dicembre dello stesso anno, il giornalista Yasel Porto ha trovato tombe vandalizzate e resti ossei esposti durante la visita alla tomba di sua nonna.
In aprile 2026, il cimitero accumulava anni di negligenza con resti umani mescolati con detriti, secondo quanto denunciato dalla giornalista Camila Acosta. Tuttavia, mesi prima, a novembre 2025, il regime aveva esibito un'altra pulizia del Cimitero di Colón come atto di immagine istituzionale, con grande fanfara e risultati altrettanto effimeri.
L'iniziativa dell'ICL si colloca, quindi, in una tradizione ben consolidata: pulizie occasionali presentate come gesti pomposi, senza che costituiscano una manutenzione continua di uno spazio dichiarato monumento nazionale. Le giornate continueranno ogni venerdì fino alla fine di ottobre, tempo sufficiente affinché l'erba, fedele alla sua natura, inizi a crescere di nuovo.
Video correlati:
Archiviato in: