El noto scrittore e traduttore Rodolfo Alpízar Castillo ha pubblicato venerdì su Facebook una denuncia sulle condizioni di vita nella sua località, a La Habana, dove ha raccontato di più di una settimana senza acqua, appena un'ora e 48 minuti di elettricità nel pomeriggio di giovedì e due ore aggiuntive nel cuore della notte di venerdì, e di una comunicazione quasi totale assente con familiari all'estero.
Il post è iniziato con una frase carica di sarcasmo: «E c'è ancora chi si lamenta!». Alpízar ha descritto il tratto tra Dolores e Santa Catalina, a Diez de Octubre, come uno spazio dove convivono persone, spazzatura e venditori informali. Tra i prodotti che ha osservato nella strada ha evidenziato la presenza delle uova: «E uova, molte, per comprare quanti cartoni si desidera... Sempre che si possa pagare 4.800 pesos per cartone!».
La parte più dura del testo era rivolta direttamente al regime: «Grazie, cari governanti. Grazie, inoltre, per oltre una settimana senza acqua, per aver fornito ieri pomeriggio un'ora e 48 minuti di corrente, e alle tre del mattino di oggi due ore (dalle 3 alle 5, o poco meno). E per tenerci praticamente incomunicati con i nostri familiari all'estero, e per non rispondere alla telefonia fissa».
La mancanza di comunicazione che descrive non è casuale. ETECSA ha ammesso a giugno che la sua infrastruttura non può rimanere operativa per più di 24 ore senza fornitura elettrica, e in precedenza aveva segnalato che i blackout lasciavano fuori servizio più del 40 % delle stazioni radio mobili e oltre il 50 % dei cabinet di telecomunicazioni a livello nazionale.
Il municipio Diez de Octubre accumula mesi di crisi idrica. A metà agosto, una rottura in un condotto di 78 pollici di Cuenca Sur ha lasciato senza acqua sei comuni della capitale, incluso questo. Il problema è strutturale: il sistema fognario dell'Avana è stato costruito poco più di un secolo fa per una città di circa 600.000 abitanti e oggi deve servire quasi due milioni di persone con tubature in stato di obsolescenza.
In base ad analisi effettuate con dati dell'Istituto Nazionale delle Risorse Idriche, si stima che circa 2,7 milioni di cubani non abbiano un accesso regolare all'acqua potabile. Il collasso elettrico aggrava direttamente la crisi idrica, poiché oltre l'80% del sistema di fornitura dipende dal pompaggio elettrico.
Alpízar non è una voce marginale. È stato vicepresidente della Sezione di Traduttori Letterari dell'Unione di Scrittori e Artisti di Cuba (UNEAC) e vincitore del Premio Aurora Borealis della Federazione Internazionale dei Traduttori nel 2011. La sua critica proviene dall'interno del sistema culturale stesso che il regime ha costruito, il che rende difficile scartarlo come oppositore.
A lungo del 2026 ha mantenuto una cronaca pubblica di denuncia. In agosto ha rifiutato di partecipare alla Fiera Internazionale del Libro definendo qualsiasi spesa per l'evento come «un centesimo rubato al benessere del popolo». Pochi giorni prima del post di giovedì, ha denunciato il trabocco delle acque reflue nel quartiere Santos Suárez, sempre a Diez de Octubre, con l'ironia: «Meravigliose viste turistiche».
La chiusura del post è stata una richiesta politica diretta: «Fate un plebiscito per verificare quanto siamo grati e quanto vi amiamo», accompagnata dagli hashtag #PlebiscitoYa, #AmnistíaYa e #Artículo56Ya. Quest'ultimo si riferisce all'articolo 56 della Costituzione cubana del 2019, che riconosce i diritti di riunione e manifestazione per scopi leciti e pacifici, sebbene nella pratica il regime reprima sistematicamente qualsiasi protesta.
La domanda di plebiscito non è nemmeno una novità ad Alpízar: a giugno aveva già richiesto pubblicamente che fosse «chiaro e verificabile» con osservazione internazionale.
Video correlati:
Archiviato in: