Il poeta cubano Juan Carlos García Guridi ha condiviso questo giovedì una poesia scritta nel maggio 2023 che tocca una ferita che non si chiude: il dolore di rimanere a Cuba mentre il paese si svuota di persone.
La composizione, intitolata «Catarsis» e pubblicata nel profilo Facebook dell'autore, è scritta in décimas espinelas —forma strofica di dieci versi otto sillabe con una lunga tradizione di resistenza politica a Cuba— e sintetizza con precisione l'angoscia collettiva di coloro che rimangono nell'isola.
García Guridi, nato a Batabanó, Mayabeque, nel 1968, è poeta, repentista e ricercatore letterario con oltre una decina di libri pubblicati sulla décima e sulla poesia popolare cubana. Il poema si apre con un'immagine di insonnia e lutto: «Ieri mi sono coricato pensando / a quanta gente se n'è andata / e non sono riuscito a dormire, / sono rimasto quasi piangendo».
Il dolore si fa più acuto quando il poeta rivolge il suo sguardo verso i balseros: «Tutto è stato più duro quando / ho pensato ai balseros / e a tutti coloro che / morendo miglio dopo miglio / non sono mai riusciti a mettere un piede / sull'altra sponda». Non è un'immagine astratta: secondo il Programma dei Migranti Scomparsi dell'Organizzazione Internazionale per le Migrazioni, almeno 142 balseros cubani sono morti tentando di attraversare il mare nel 2024.
Il poeta si descrive come qualcuno che rimane a Cuba con «il sangue diviso», di fronte a un mare che lo invita a attraversare «ma non attraverserò / ormai non so se per illuso / o perché la paura mi protegge». Questa ambiguità tra illusione e paura ritrae la paralisi di migliaia di cubani che contemplano l'esodo senza fare il passo. Nel 2024, sono emigrati 251,221 cubani secondo l'Ufficio Nazionale di Statistica e Informazione, e la popolazione dell'isola è scesa da 10,055,968 a 9,748,007 abitanti in un solo anno.
«Catarsi» non è solo un lamento per coloro che se ne sono andati, ma anche una denuncia del silenzio imposto. «Non ho altra militanza / che i miei libri. La tristezza / consiste nel fatto che la mia testa / è un cimitero a parte / e un dolore che si distribuisce / tra macerie e vegetazione», scrive García Guridi, prima di arrivare al verso centrale: «Questa cosa di tacere / non merita medaglie: / Un poeta quando tace / muore ma di silenzio... / Io a morire non mi riverso, / non importa che non me ne vada».
Il poema chiede anche, a bassa voce, per coloro di cui nessuno parla: «[…] in silenzio mi chiedo / chi -in mezzo a questa faccenda / che mi lacera fino all'osso- / pensa alla madre del prigioniero / e alla madre del defunto». Due figure che condensano la doppia tragedia cubana: la repressione politica e la morte in mare.
Il testo risuona nel 2026 con una forza che il suo autore forse non aveva del tutto previsto. Il Dipartimento di Stato degli Stati Uniti ha avvertito ad agosto che Cuba sta attraversando una grave crisi, risultato diretto del regime al governo, del suo modello economico fallimentare e della sua incompetenza. L'Osservatorio Cubano per i Diritti Umani stima che l'89% della popolazione viva in povertà estrema, e il tasso di cambio informale del dollaro è salito a più di 670 pesos da alcune settimane.
García Guridi ha pubblicato nel 2026 una serie di poesie di denuncia con ampia risonanza. A luglio, la sua poesia in décimas «PREGUNTO» ha generato un'ondata di reazioni tra i suoi seguaci. Un lettore ha scritto: «La tortura più brutale che si può applicare a un essere umano viene praticata nel nostro paese, non abbiamo più niente». Un altro ha commentato: «Dio, quanto sofferenza in quei versi! Tutti ci chiediamo ogni giorno così tante cose. Ma nessuno ha una risposta, solo l'incertezza è presente nelle nostre vite».
«Catarsis», scritto tre anni prima di questo incontro con i suoi lettori, si chiude con un desiderio che suona come un'utopia nella Cuba del 2026: «Voglio vivere, / e cantare, e sorridere, / in un angolo caraibico / da dove in cerca di un sogno / nessuno debba andar via».
Video correlati:
Archiviato in: