La 'rivoluzione' del 1959 non si limitò a cambiare un governo. Trasformò progressivamente la struttura della società cubana, le sue istituzioni, la sua educazione, la sua cultura, le sue relazioni familiari e, soprattutto, il rapporto tra il cittadino e lo Stato.
La promessa iniziale di giustizia sociale, sovranità e democrazia ha finito per dare luogo a un sistema di potere unico che ha occupato spazi che prima appartenevano alla società. La politica ha penetrato la scuola, l'università, i media, i sindacati, le organizzazioni professionali, la cultura e, infine, la vita quotidiana. La trasformazione è stata profonda. E anche dolorosa.
Educazione: insegnare e indottrinare
Uno dei grandi trionfi proclamati dal regime fu l'espansione dell'istruzione. La campagna di alfabetizzazione del 1961 mobilitò migliaia di giovani e portò l'insegnamento in aree rurali dove esistevano storiche carenze. Ma c'era una domanda fondamentale: ¿educare a cosa?
L'istruzione ha progressivamente smesso di essere solo uno strumento per formare cittadini ed è diventata anche un meccanismo di formazione ideologica. Lo studente doveva imparare matematica, scienze e storia, ma anche l'interpretazione ufficiale del passato, gli eroi autorizzati, i nemici della Rivoluzione e la posizione che doveva assumere di fronte al potere.
La scuola cominciò a produrre un cittadino politicamente definito in anticipo. L'obiettivo non era solo insegnare: era formare il cosiddetto “uomo nuovo”.
Quando uno Stato decide cosa deve pensare il cittadino, l'istruzione smette di essere completamente libera.
La salute: diritto sociale e vetrina politica
La salute pubblica ha vissuto un'importante espansione della copertura statale, raggiungendo settori precedentemente trascurati. Tuttavia, il sistema sanitario si è trasformato anche in uno dei principali argomenti di legittimazione del regime.
Ogni indicatore favorevole era presentato come prova della superiorità del modello socialista; le carenze erano attribuite fondamentalmente all'embargo statunitense, alle difficoltà economiche o all'aggressione esterna.
Nel frattempo, sono aumentate le difficoltà quotidiane: ospedali in deterioramento, mancanza di medicinali, carenze materiali e medici sottoposti alle decisioni di uno Stato che determina dove lavorano, quanto ricevono e in quali condizioni esercitano.
La salute universale può essere un traguardo sociale. Ma quando viene utilizzata per giustificare l'assenza di libertà, smette di essere un semplice diritto e diventa anche uno strumento politico.
Cultura: quando creare richiede di chiedere permesso
La cultura subì una trasformazione ancora più profonda. Sin dai primi anni fu chiaro che il nuovo potere non era disposto a tollerare una creazione culturale indipendente dai suoi obiettivi politici. La frase pronunciata da Fidel Castro nel 1961, “Dentro la Rivoluzione, tutto; contro la Rivoluzione, nulla”, finì per definire i limiti della creazione.
Lo scrittore, il musicista, il pittore, il professore universitario e il giornalista iniziarono a confrontarsi con una domanda che non appartiene al mondo dell'arte: È con la Rivoluzione? La risposta poteva determinare impieghi, pubblicazioni, mostre, carriere professionali e persino la libertà personale.
Ci sono stati intellettuali emarginati, artisti censurati e intere generazioni costrette ad apprendere la prudenza del silenzio. La cultura ha smesso di essere solo creazione ed è stata anche soggetta a sorveglianza.
Da questa realtà nacque un comportamento sociale che sarebbe diventato caratteristico: dire pubblicamente una cosa e pensare privatamente un'altra. La cosiddetta doppia morale non fu una deformazione del carattere nazionale; fu, in buona misura, una strategia di adattamento di fronte a un sistema in cui determinate opinioni potevano avere conseguenze.
Una società organizzata dall'alto
Il controllo politico ha raggiunto praticamente tutti gli spazi della vita nazionale. I sindacati sono stati incorporati nel sistema statale; le organizzazioni studentesche sono rimaste collegate all'apparato rivoluzionario; i Comitati per la Difesa della Rivoluzione sono penetrati nei quartieri; la Federazione delle Donne Cubane ha organizzato le donne sotto la direzione ufficiale; l'Unione dei Giovani Comunisti ha assunto la formazione politica delle nuove generazioni.
La società civile indipendente è scomparsa. E quando scompare la società civile indipendente, lo Stato smette di trovare limiti sociali. La Costituzione del 1976 ha formalizzato la posizione predominante del Partito Comunista all'interno del sistema politico. Il cittadino poteva votare, partecipare ed esprimere opinioni, ma non poteva organizzare liberamente un'alternativa politica al potere stabilito.
Era una società mobilitata, sì. Ma mobilitata dall'alto. La Rivoluzione aveva promesso di liberare l'uomo da vecchie strutture di potere e ha finito per costruire una nuova struttura che ha penetrato praticamente tutti gli spazi dell'esistenza nazionale.
La famiglia è fratturata dall'esilio
La trasformazione politica ha raggiunto anche l'ambito più intimo: la famiglia. Migliaia di famiglie sono state divise dall'esilio. Genitori che sono rimasti. Figli che sono partiti. Fratelli separati per decenni. Nonni che hanno conosciuto i loro nipoti attraverso fotografie. L'emigrazione ha smesso di essere un fenomeno eccezionale per diventare una caratteristica strutturale della società cubana.
Camarioca, il Mariel, i balseros del 1994 e le successive ondate migratorie fanno parte di una storia che continua fino ai giorni nostri.
Durante l'esodo del Mariel, oltre 125.000 cubani abbandonarono l'isola. Ma dietro le cifre si nascondeva una tragedia umana. Non emigrare significava solo singoli individui. Si stava frantumando una nazione. Ogni aereo che decollava, ogni nave che partiva e ogni zattera improvvisata esprimevano una realtà che la propaganda non poteva cancellare: c'erano cubani che preferivano abbandonare il proprio paese piuttosto che continuare a vivere sotto quel sistema.
L'emigrazione è stata, quindi, molto più di un fenomeno economico. È stata anche una conseguenza sociale e politica.
Il cittadino di fronte allo Stato
Prima del 1959, con tutti i difetti e le contraddizioni della Repubblica, esisteva una società plurale: partiti politici diversi, stampa privata, associazioni indipendenti, istituzioni religiose, sindacati con orientamenti differenti, università con spazi autonomi e dibattito pubblico.
Dopo il 1959 la tendenza fu inversa:
Un partito.
Un'ideologia.
Una stampa ufficiale.
Un'organizzazione politica dominante.
Un'interpretazione ufficiale della storia.
Una cultura sorvegliata.
Una società organizzata dallo Stato.
La 'rivoluzione' non ha solo cambiato le istituzioni. Ha cambiato gli incentivi per vivere. Ha imparato a premiare l'obbedienza e a punire la discrepanza. E ha creato una società in cui molte persone hanno scoperto che sopravvivere poteva richiedere qualcosa di più che lavorare: poteva richiedere di tacere.
Il prezzo umano
Qui appare una delle tragedie più profonde. Una rivoluzione che prometteva di creare un uomo nuovo ha finito per creare generazioni che hanno imparato a diffidare: del vicino, del compagno di lavoro, del funzionario, della parola pubblica e, infine, dello stesso sistema.
Durante decenni, milioni di cubani hanno imparato a partecipare ad atti, ripetere slogan, marciare e dimostrare pubblicamente il loro adesione. Ma l'adesione pubblica non significava sempre convinzione privata. Da qui è nata una delle grandi fratture morali del regime: il cittadino che finge di credere per poter vivere.
Un sistema può controllare un'economia. Può controllare i mezzi, le istituzioni, la scuola e la cultura. Ma quando ha bisogno di controllare anche ciò che il cittadino dice per preservarsi, rivela una realtà fondamentale: ha perso la capacità di convincere.
Una nazione che ha cominciato a svuotarsi
L'emigrazione è diventata un sintomo. Il paese ha cominciato a perdere professionisti, imprenditori, intellettuali, artisti, tecnici, giovani e intere famiglie. Ogni generazione che emigra lasciava dietro di sé un'interrogativo scomodo: perché un sistema che sosteneva di aver costruito il paradiso aveva bisogno di così tante vie d'uscita?
Non tutta l'emigrazione può essere spiegata per motivi politici, ma sarebbe ugualmente sbagliato negare il peso delle restrizioni economiche, sociali e politiche nella decisione di lasciare Cuba.
Un sistema che elimina la pluralità, restringe le libertà, controlla l'economia, condiziona la cultura e trasforma il dissenso in sospetto finisce per produrre non solo oppositori. Produce emigranti.
La tragedia installata
La grande tragedia della 'rivoluzione' non fu soltanto la scomparsa di determinate istituzioni. Fu aver trasformato progressivamente il legame del cubano con la propria nazione. La patria cominciò a confondersi con lo Stato. Criticare il governo poteva essere presentato come un tradimento verso Cuba. Pensare in modo diverso poteva trasformare il cittadino in nemico. Desiderare di andarsene poteva essere interpretato come diserzione. Dissenzire poteva trasformare un'opinione in reato.
Questo è stato il vero cambiamento sociale. La 'rivoluzione' non ha voluto solo governare Cuba. Ha voluto definire cosa dovesse essere Cuba e cosa dovesse pensare il cubano. Più di sei decenni dopo, la società cubana continua a pagare il prezzo: una popolazione invecchiata, una gioventù che guarda verso l'esterno, famiglie disperse, una cultura ferita da decenni di censura e istituzioni senza una vera indipendenza.
Milioni di cubani vivono all'interno dell'isola mentre milioni di altri costruiscono le loro vite al di fuori di essa. Questo è il risultato sociale che dobbiamo studiare senza slogan e senza paura. Perché la storia non deve servire a giustificare il potere. Deve servire a spiegare le sue conseguenze. E quando una rivoluzione trasforma profondamente una società, la domanda dello storico non può limitarsi a ciò che ha promesso.
Deve essere molto più scomoda: Che cosa ha fatto con il paese che ha ricevuto? Che cosa ha fatto con i suoi cittadini? E cosa ha lasciato dopo più di sei decenni di controllo?
La risposta è nelle scuole, negli ospedali, nei libri censurati, negli artisti silenziati, nelle famiglie separate e, soprattutto, nei milioni di cubani che un giorno decisero di andarsene.
Perché una nazione non si svuota solo quando i suoi abitanti emigramo. Si svuota anche quando i suoi cittadini smettono di sentirsi liberi al suo interno.
Video correlati:
Archiviato in:
Articolo di opinione: Las declaraciones y opiniones expresadas en este artículo son de exclusiva responsabilidad de su autor y no representan necesariamente el punto de vista de CiberCuba.