Due creatori di contenuti cubani hanno recentemente visitato Varadero e hanno documentato uno scenario che ha colpito loro tanto quanto i loro migliaia di seguaci: strade vuote, attrazioni fuori servizio e un'assenza quasi totale di visitatori in quello che è stato per decenni il balneario più vivace dei Caraibi.
Il canale YouTube JAVI and ZAMI ha pubblicato martedì il video intitolato «Esto no es Varadero asere», di quasi 21 minuti, in cui i due creatori esplorano a piedi i principali punti del destino e confrontano i loro ricordi d'infanzia con la realtà che hanno trovato.
«Durante tutta la mia vita, venire a Varadero è stata una grande felicità. Era come il paradiso. C'era rumore, c'era movimento, c'era gente, c'era gioia. E ora siamo qui da due giorni esplorando da un capo all'altro e quello che si sente è silenzio, ma non un silenzio di pace, di relax, un silenzio come se mancasse qualcosa, mancasse la vita», disse Javi all'inizio del percorso.
Il contrasto con il passato appare in ogni angolo del video.
Il parcheggio principale di fronte al complesso Todo en Uno, che prima «non riusciva a contenere nemmeno un autobus, non ci stava una macchina» un sabato di maggio, aveva un solo autobus la domenica della sua visita.
I carrelli pazzi del parco di attrazioni erano fuori servizio. La montagna russa funzionava, ma l'operatore avvertiva che non si poteva salirci da soli per rischio di blackout. Il trenino del Parco Josone era rotto. La piscina dello stesso parco aveva acqua, ma era sporca e non funzionava. Gli struzzi del Parco Los Enamorados erano scomparsi.
Il boulevard, uno dei punti di maggior vivacità notturna, non contava neanche 50 persone in totale durante il percorso di sabato. Il centro commerciale, domenica mattina, non aveva «nemmeno cinque persone».
«C'è offerta perché tutti questi posti sono aperti, tutti con servizio di bevande e cibo, i prezzi non sono male. Il tema è il tema», hanno riassunto con una frase che è diventata la diagnosi più precisa del video.
Zami ha aggiunto una dimensione personale al racconto, menzionando che le sue zie artigiane di Matanzas, che vivevano vendendo vestiti tessuti alle fiere di Varadero, «ora come ora sono senza lavoro».
Le carrozze, simbolo delle passeggiate turistiche, sono state sostituite da tricicli elettrici che costano 50 pesos a corsa. Uno dei pochi luoghi con un'affluenza reale è stata la pista da bowling vicino al centro commerciale, che era davvero «piena piena di persone».
La spiaggia, entrambi lo hanno riconosciuto, rimane straordinaria: oltre 20 chilometri di sabbia bianca e acqua cristallina. Ma l'assenza di vita umana le toglieva la sua essenza. «Ora sembra una spiaggia privata, fratello. È vero che il posto può essere il più bello del mondo, ma se l'atmosfera non lo accompagna, non convince», ha detto Javi di fronte al mare.
Il video non è un testimone isolato. Il turismo a Cuba è crollato del 55,8% tra gennaio e aprile 2026 rispetto allo stesso periodo dell'anno precedente, secondo i dati dell'Ufficio Nazionale di Statistica e Informazione. Solo ad aprile sono arrivati 30.551 visitatori internazionali. Il Canada, il principale mercato di origine, è calato del 63,8%; la Russia del 56,7%; e la diaspora cubana del 41,2%.
Cuba ha chiuso il 2025 con un'occupazione alberghiera del 18,9%, il peggior risultato dal 2002 escludendo la pandemia, con 1,81 milioni di turisti internazionali. Nel primo trimestre del 2026 l'occupazione accumulata è stata del 21,5%, il che significa che più di otto camere su dieci sono rimaste vuote.
Dal 2025, numerosi creatori di contenuti hanno documentato lo stesso fenomeno a Varadero: strade deserte in piena estate, assenza di turisti stranieri e anche di cubani provenienti da altre province che prima viaggiavano durante l'alta stagione.
Javi ha chiuso il video con una riflessione che risuona oltre il turismo: «I cubani sono fermi da troppo tempo, fratello. Sembra un ricordo di ciò che è stato e un'enorme dimostrazione di ciò che potrebbe ancora diventare».
Archiviato in: