Una cubana che è emigrata attraverso il Brasile ha condiviso su TikTok il testimonianza dei suoi 65 giorni di sopravvivenza in quel paese, un racconto crudo di fame, favelas e un atto di solidarietà che ha cambiato il corso del viaggio.
La donna, conosciuta sulla piattaforma come «La Narra», ha pubblicato domenica scorsa la sua storia in risposta a un'altra utente cubana. Nel video di poco più di due minuti, racconta come è arrivata a una terminal dei trasporti in Brasile proveniente dall'Uruguay e ha trascorso circa otto giorni sdraiata su un divano, senza soldi, senza cibo e «senza vita», come lei stessa descrive.
«Sessantacinque giorni per le strade del Brasile, ho dormito nelle favelas, di tutto ho passato, mamma», racconta la donna, che viaggiava insieme a sua figlia e a suo marito.
Durante tutto quel tempo in Brasile, si è incontrato solo con una quarantina di connazionali. Per questo, quando al limite dell'esaurimento si avvicinò a un rastrero —raccolto di materiali riciclabili— e questo gli rispose «sono cubano», la reazione fu immediata: «mi è tornata l'anima al corpo».
L'uomo non esitò. Salì sul suo camion e scese con una sottile catenina d'oro. Gliela consegnò e gli indicò una gioielleria dietro alla stazione dove poteva venderla. «È d'oro, vendila, ti daranno qualche soldo per questo», gli disse.
Per quella catena le diedero «sessanta e qualcosa» dollari. Con quei soldi, la cubana riuscì a sfamare sua figlia, suo marito e se stessa, e a proseguire per «altri tre paesi circa».
«Vorrei incontrare un giorno quell'uomo per dirgli di cosa hai bisogno», ha espresso, aggiungendo che non si tratta di ripetere grazie di continuo: «la gratitudine si dimostra con i fatti e si porta nel cuore, non dimenticandosi mai della persona che ti ha teso la mano quando ne avevi più bisogno».
Il testimone si aggiunge a una lunga serie di racconti di cubani che sopravvivono in Brasile con una miscela di ingegno, solidarietà e resistenza estrema. Un altro caso documentato nell'aprile del 2025 descriveva una cubana che ha attraversato 28 città brasiliane cantando sugli autobus e dormendo in strada per sopravvivere.
La rotta che seguono questi migranti parte generalmente da Cuba verso la Guyana —l'unico paese della regione che non richiede visto ai cubani—, attraversa via terra e acqua verso gli stati brasiliani di Roraima o Amapá, e continua verso sud. Molti passano anche per l'Uruguay, come è stato il caso di questa donna.
Le condizioni del percorso sono estreme. Nell'ottobre del 2025, 23 cubani sono stati salvati abbandonati su una strada in Brasile, un episodio che illustra i pericoli che affrontano coloro che intraprendono questa traversata.
Il flusso migratorio verso questo paese non ha smesso di crescere. Nel 2025, Cuba ha superato il Venezuela nelle richieste di asilo in Brasile per la prima volta, con 30.731 richieste solo tra gennaio e settembre. Alla fine dell'anno, le richieste di asilo da parte dei cubani hanno raggiunto 41.900, un incremento dell'88% rispetto al 2024, secondo i dati raccolti da l'emigrazione cubana che si è impennata in Brasile.
Il Brasile si è consolidato come il nuovo destino preferito dei migranti cubani in Sud America, spinto dalla profonda crisi economica e politica che vive l'isola dopo più di sei decenni di dittatura.
Archiviato in: