Video correlati:
Il tempo precedente all'espulsione di José Barco-Chirino, un sergente di 39 anni, da parte del Servizio di Immigrazione e di Dogana degli Stati Uniti (ICE, acronimo inglese) rivela una storia ancora più oscura, rotta e ingiusta rispetto a quanto già conosciuto dal pubblico cubano.
Documenti militari, testimonianze di medici, dichiarazioni di sua moglie e rapporti di stampa confermano che il veterano ferito in Iraq, figlio di esuli cubani e decorato con un Cuore Viola, non avrebbe mai dovuto essere rimandato al combattimento, non ha mai ricevuto il trattamento adeguato per le sue lesioni e lo Stato è stato quello che ha perso la sua richiesta di cittadinanza.
"È la storia di molteplici fallimenti dell'esercito statunitense nei confronti di uno dei suoi stessi soldati, di un uomo che ha combattuto e versato il proprio sangue per gli Stati Uniti credendo di guadagnarsi il diritto di essere chiamato statunitense, solo per trovarsi in un processo di deportazione, e della tragica confluenza di una nuova era di politica migratoria e di un'inaspettata coincidenza nel momento della libertà condizionata", ha dichiarato a NPR Anna Stout, ex sindaco di Grand Junction, Colorado.
"Cuba": il soprannome del veterano in detenzione
Secondo un reportage di NPR pubblicato nel mese di aprile, all'interno del centro di detenzione di ICE in Texas, José Barco non era “l'eroe” né “il del Cuore Viola”. Era semplicemente conosciuto come “Cuba”.
Anche se nato in Venezuela, Barco è un prodotto diretto dell'esilio cubano. Su padre è stato un prigioniero politico a Cuba, incarcerato per essersi opposto al regime. Dopo essere uscito di prigione, la famiglia è fuggita prima in Venezuela, dove José è nato, e poi ha chiesto asilo politico negli Stati Uniti.
Aveva solo quattro anni quando arrivò nel paese dove sarebbe cresciuto, avrebbe studiato e infine sarebbe diventato soldato.
Durante tutta la sua infanzia ha ascoltato la storia dell'esilio cubano nella propria casa. Per questo, quando è stato arrestato dall'ICE, gli altri immigrati lo riconoscevano come uno che parlava con un accento caraibico; figlio di dissidenti cubani, cresciuto negli Stati Uniti.
Questo origine, ironicamente, finì per aggravare la sua tragedia. Quando l'ICE cercò di deportarlo in Venezuela, le autorità venezuelane lo rifiutarono. Secondo quanto riportato da NPR, misero in dubbio il suo atto di nascita, dicendo che “suonava cubano” e che la sua storia non corrispondeva a quella di un venezuelano.
Uno dei funzionari è arrivato a dirle: “Per lei non è bene stare qui. Lei non è di qui. Non ha nessuno”, sottolinea NPR.
Su un tema del genere, il veterano ha detto a CNN: “Il mio servizio, il mio sacrificio, il mio sangue versato non hanno importanza. Sono fondamentalmente un uomo senza patria.”
Un eroe in Iraq che l'Esercito non ha protetto
La storia militare di José Barco è ampiamente documentata da Frontline (PBS), che ha trasmesso un reportage nel 2010 sulla sua unità intitolato "Il plotone ferito". È stato inviato in Iraq in due occasioni, ha partecipato a combattimenti intensi e, nel 2004, è sopravvissuto a un attacco con autobomba che lo ha lanciato contro un muro mentre i suoi compagni rimanevano intrappolati sotto un Humvee in fiamme.
Il medico militare Ryan Krebbs ha dichiarato a NPR: “Erano incoscienti quando lui li ha estratti. La barca stava bruciando dopo aver sollevato il veicolo.”
Per quella azione ricevette il Cuore Purpureo, una decorazione militare delle Forze Armate degli Stati Uniti che viene conferita ai membri feriti o uccisi in combattimento contro forze nemiche. Ma la parte più critica avvenne dopo, quando la sua lesione cerebrale traumatica non fu né diagnosticata né trattata.
Frontline ha confermato che non esiste nei suoi registri medici iniziali alcuna prova che sia rimasto inconsciente o che si sospettasse una TBI, nonostante mesi dopo soffrisse di insonnia, incubi, irritabilità e perdita dell'udito.
L'Esercito lo ha rimandato al combattimento nonostante le sue ferite
Su esposa, Tia de Barco, ha spiegato in esclusiva a Fuser News che al giorno d'oggi l'Esercito non consente a un soldato con ferite di tale entità di tornare al combattimento: “Ora è proibito. Ma a José lo hanno rimandato indietro.”
Barco è tornato in Iraq nel 2006, durante uno degli anni di violenza più intensa.
Al suo ritorno negli Stati Uniti, le è stato prescritto Ambien, un farmaco che può causare episodi di sonnambulismo e comportamenti automatici. Tuttavia, due settimane prima dell'incidente che lo avrebbe portato in prigione, la sua medicazione è stata cambiata, come ha spiegato sua moglie.
“Sei in guerra da quattro anni, torni, ti cambiano i farmaci e ti trovi coinvolto in una discussione in cui ti stanno aggredendo… puoi sentire di essere di nuovo in combattimento”, ha sottolineato.
Quell'episodio del 2008, in cui ferì una giovane incinta, si concluse con una condanna di 15 anni. Il giorno in cui uscì dal carcere, l'ICE lo stava già aspettando.
Un dato importante lo ha confermato NPR, quando hanno informato che il suo comandante in Iraq, il tenente colonnello Michael Hutchinson, ha certificato che Barco ha completato la sua richiesta di naturalizzazione nel 2006 e che era completamente idoneo.
In his memo, cited by NPR, Hutchinson wrote: “La sua approvazione avrebbe dovuto avvenire alla fine del 2006. Il pacchetto si è perso.”
Anni dopo ha tentato di richiedere nuovamente la cittadinanza, senza successo, come hanno documentato CNN, Arizona Mirror e NewsNation.
Una campagna su GoFundMe è diventata anche un documento essenziale per comprendere la portata del suo caso. Oltre a cercare fondi; è una denuncia pubblica contro il modo in cui gli Stati Uniti hanno trattato un soldato che ha versato il sangue per quel paese.
La campagna sottolinea l'origine cubana della sua famiglia e il simbolismo del suo servizio militare: “Il sergente Barco ha fatto ciò che la maggior parte degli americani non fa, e lo ha fatto perché questo Paese ha dato a lui e alla sua famiglia una casa quando fuggivano dal regime cubano.”
Richiede aiuto per coprire spese legali, esigenze di base e assistenza sanitaria, ricordando che Barco non può più accedere ai servizi della VA dopo la deportazione
“Le sue contribuzioni aiuteranno a coprire le spese legali, a garantire le necessità di base mentre ricostruisce la sua vita in un paese straniero e a fornire il pagamento iniziale per la sua assistenza sanitaria mentre la sua famiglia affronta le poche opzioni disponibili attraverso il Programma Medico per Stranieri della VA.”
Nel aprile del 2025, il Dipartimento della Sicurezza Nazionale (DHS) ha riconosciuto che c'erano più di 900 veterani deportati o a rischio di deportazione, nonostante il loro servizio militare.
Per le organizzazioni di veterani, questo dato è devastante. Come ha detto Ricardo Reyes, direttore di VetsForward, citato da Arizona Mirror: “Quando un veterano viene deportato, tutti i veterani sono disonorati.”
Archiviato in: