Le immagini di centinaia di cubani che dormono per strada di fronte al centro visti della Spagna a L'Avana hanno ricordato a Alicia Gorospe, avvocatessa spagnola, la storia di sua nonna: una donna che dovette lasciare Cuba alla fine degli anni Cinquanta dopo che il regime sparò a suo marito.
La storia, condivisa in un reel di Instagram, ha commosso migliaia di persone e ha aperto un dibattito sulle ferite che l'esilio cubano ha lasciato nelle famiglie per quasi sette decenni.
Il nonno di Gorospe era capitano di una nave e percorreva rotte tra Cuba e Miami. Durante quelle traversate raccoglieva persone che incontrava alla deriva su piccole imbarcazioni.
«Fino a quando un giorno il governo cubano andò ad ucciderlo. Gli spararono e questo fece sì che i miei nonni decidessero di abbandonare Cuba», racconta l'avvocato nel video.
Sua nonna, chiamata anche Alicia, ha lasciato la sua casa in una delle migliori strade dell'Avana. Ma la perdita materiale è stata la cosa meno importante. «La cosa peggiore non è stata perdere quella casa, è stato perdere sua madre», racconta Gorospe.
La nonna aveva perso suo padre e suo fratello quando era molto giovane, quindi sua madre era la persona più vicina che avesse. Non la rivide mai più.
La notizia della sua morte gli è arrivata per lettera. «Immagina scoprire in questo modo che è scomparsa la persona a cui tieni di più al mondo, senza poterla abbracciare per l'ultima volta, senza poterle dire addio», dice Gorospe con la voce rotta.
La nonna Alicia non ha avuto una vita lunga: è deceduta di cancro a 52 anni.
Il video è emerso a seguito del collasso del nuovo Centro di Richiesta dei Visti per la Spagna a Miramar, inaugurato il 5 ottobre nella avenida 31 dell'Avana.
Tra il 26 e il 30 ottobre, il centro ha inviato email autorizzando a presentarsi nella stessa settimana senza assegnare un giorno o un'ora specifici, il che ha provocato la concentrazione simultanea di centinaia di persone —alcune arrivate da altre province— di fronte all'edificio, dormendo fino a tre giorni per strada circondate da spazzatura. Sono state elaborate solo circa 100 richieste.
Il Consolato Generale di Spagna ha annunciato la riallocazione degli appuntamenti e ha garantito che gli interessati non avrebbero perso il loro turno.
La domanda è straordinaria: oltre 287.000 cubani sono registrati in Spagna all'inizio del 2026, e il consolato ha avvertito che ottenere un appuntamento può richiedere mesi.
Gorospe collega questo esodo contemporaneo con l'esilio di quasi sette decenni fa. «Quando vedo così tanti cubani cercare di ottenere un visto per lasciare il proprio paese, non posso fare a meno di pensare a tutte quelle storie personali che ci sono dietro, alle case che si lasciano, alle famiglie che si separano, e alle persone che a volte non si ritrovano mai più», riflette.
«Dietro ogni persona che migra c'è sempre una storia che merita di essere raccontata», concluse Gorospe.
Archiviato in: