L'ultima corsa verso la libertà

Il 2 novembre 2026, un uomo di 57 anni arrivò alla porta della casa di sua madre a Hull, in Inghilterra. Aveva passato 28 anni cercando di tornare. Non si era perso né aveva dimenticato il cammino: aveva deciso di percorrerlo per la via più difficile.

Karl Bushby, ex paracadutista britannico, ha completato una traversata di circa 50.000 chilometri, attraversando quattro continenti e circa trenta paesi. La sua storia contiene una lezione che noi cubani dobbiamo fare nostra: nessun obiettivo straordinario si raggiunge senza perseveranza, sacrificio e la capacità di superare ciò che sembra impossibile.

Bushby partì il 1° novembre 1998 da Punta Arenas, nell'estremità meridionale del Cile. Si impose due regole: non utilizzare mezzi di trasporto per progredire e non tornare a casa prima di completare il tragitto. Pensava di impiegare molto meno tempo. La realtà lo avrebbe costretto a quasi tre decenni. Ogni giornata dipendeva dalle sue gambe, dalla sua volontà e, spesso, dalla solidarietà di persone sconosciute.

Mientras quel britannico cominciava a camminare verso nord, noi cubani avevamo già attraversato quattro decenni percorrendo un altro cammino, infinitamente doloroso: quello del recupero delle libertà perdute. A coloro che hanno difeso i diritti umani negli anni settanta e ottanta si sono uniti, durante gli anni novanta, nuovi movimenti di opposizione, organizzazioni civiche e giornalisti indipendenti. Non avevamo davanti a noi montagne di ghiaccio, ma prigioni, torture, sorveglianza, minacce e un apparato repressivo impegnato a impedire ogni passo.

En 2001, Bushby penetrò nel tapón del Darién, tra Colombia e Panama: giungla fitta, fiumi pericolosi, malattie e presenza di gruppi armati. Riuscì ad attraversarlo, ma finì per essere arrestato per diciotto giorni in Panama. Quella esperienza potrebbe averlo convinto ad abbandonare. Non lo fece. Imparò che il percorso verso un obiettivo legittimo può costringerci a subire dei passi indietro senza rinunciare al nostro scopo.

Anche il movimento democratico cubano ha conosciuto le sue giungle. La paura seminata per decenni, il carcere, le torture, l'infiltrazione della polizia politica, gli atti di ripudio e la sfiducia tra connazionali sono stati e continuano a essere ostacoli difficili da superare. Tuttavia, sono emersi progetti come il Varela, iniziative della società civile e mezzi d'informazione indipendenti. Ogni firma raccolta, ogni denuncia divulgata e ogni organizzazione costituita rappresentavano un altro passo avanti.

Nel 2006, Bushby affrontò uno dei pericoli più formidabili: attraversare lo stretto di Bering dall'Alaska alla Russia. Furono quattordici giorni su lastre di ghiaccio che si muovevano e si rompevano, tra acque capaci di uccidere in pochi minuti. Lui e il suo compagno furono vicini alla morte. Dopo arrivarono nuovi arresti e problemi migratori. Ma lui continuò ad andare avanti.

Tre anni prima, nella Primavera Nera del 2003, il regime cubano aveva condannato 75 oppositori, giornalisti e difensori dei diritti umani a lunghe pene detentive. Voleva trasformare le carceri in un confine invalicabile. Non ci riuscì. Le famiglie, le Damas de Blanco e altri attivisti mantennero viva la richiesta di libertà. Lì dove alcuni venivano rinchiusi, altri assumevano il testimone, continuando l'impegno.

A Bushby non lo hanno fermato neppure le proibizioni di ingresso in Russia, la perdita di sponsor dopo la crisi finanziaria del 2008, la pandemia né le guerre che hanno chiuso le frontiere. Ha camminato per migliaia di chilometri in più per ottenere un visto. Perseverare non significava ripetere meccanicamente lo stesso tentativo, ma trovare nuovi percorsi senza tradire le regole fondamentali della sua impresa.

Per i cubani, quell'insegnamento risulta decisivo. La resistenza ha dovuto reinventarsi più e più volte: dall'attivismo clandestino alle iniziative pubbliche, dai volantini cartacei ai social network, dalle organizzazioni di opposizione alle mobilitazioni cittadine. L'11 luglio 2021, migliaia sono scesi in strada a reclamare libertà e diritti. La repressione è stata dura, ma quelle voci hanno dimostrato che la paura non aveva messo a tacere migliaia di cubani decisi a conquistare la propria libertà.

Nel 2024, di fronte a percorsi terrestri bloccati, Bushby attraversò a nuoto il mar Caspio in un'operazione durata 31 giorni. Nell'ottobre del 2026 nuotò anche attraverso il canale della Manica perché non ottenne l'autorizzazione per attraversare il tunnel a piedi. Infine, il 2 novembre, arrivò a Hull e abbracciò sua madre. Era invecchiato camminando, ma non aveva abbandonato il suo sogno.

La nostra traversata supera già i 67 anni. Abbiamo perso persone care, subito prigionie, esili, divisioni e delusioni. E, a differenza di Bushby, non abbiamo scelto gli ostacoli: ci sono stati imposti da un regime comunista che nega le libertà fondamentali. Tuttavia, abbiamo anche trovato solidarietà e molte ragioni per continuare. Oggi abbiamo un amico molto solidale nel governo degli Stati Uniti e anche altri alleati importanti.

Nei momenti attuali dobbiamo pensare come un corridore di 10.000 metri che entra nell'ultimo giro. Ha il corpo esausto, i muscoli doloranti e la respirazione al limite. Ma non rallenta il passo: riunisce le ultime energie, concentra la mente sul traguardo e accelera. Cuba ha bisogno di questo sforzo finale: più unità, organizzazione, solidarietà, partecipazione civica e fermezza. La libertà si conquista, non si aspetta che cada dall'alto.

Bushby tornò a casa perché non ha mai smesso di avanzare. Anche noi desideriamo arrivare alla nostra: una Cuba libera, democratica, giusta e prospera. L'obiettivo merita ogni sforzo. Ed è giunto il momento di accelerare il passo per salvare la Patria che sta agonizzando.