Il repentista cubano Yordan Quintero, conosciuto sui social e in televisione come «El Yayito Ranchuelero», ha fatto ridere —e riflettere— migliaia di cubani con una nuova décima pubblicata su Facebook riguardo alla fiera agropecuaria del suo comune natale, Ranchuelo, a Villa Clara.
In appena 23 secondi, Quintero riassume con un umorismo brutale ciò che qualsiasi cubano sa benissimo: andare a fare la spesa oggi sull'isola non è una questione di portafoglio, ma di «bagagli».
La pièce, intitolata «Una mochila y un saco en la feria di Ranchuelo», recita così: «In questa fiera sottolineo / che per fare la spesa / dovranno portare / uno zaino e un sacco. / Se non ha capito né Juan né Paco, / glielo spiegherò: / lo zaino serve per mettere / quello che compra il ranchuelero / e il sacco è per i soldi / che devi spendere».
Il gioco ha il suo peso. Lo zaino trasporta la merce; il sacco trasporta i soldi. E nella Cuba del 2026, quel sacco deve essere grande: il cartone di 30 uova varia tra 3.000 e 4.000 pesos, e anche di più, il litro di olio può arrivare a 5.000 pesos in alcune zone e superarlo, e la libbra di maiale supera regolarmente gli 850 pesos.
Mientras la pensione minima mensile è di appena 4.000 pesos, stime indipendenti calcolano che una famiglia cubana ha bisogno di circa 96.000 pesos al mese per coprire le proprie necessità di base. In questo contesto, l'immagine del «sacco per i soldi» non è una iperbole poetica: è aritmetica quotidiana.
Il reel ha accumulato più di 254.000 visualizzazioni, oltre 9.700 «mi piace» e quasi 400 commenti, cifre che confermano che il Yayito Ranchuelero ha trovato nella décima espinela —dieci versi octosillabi con schema di rima abbaaccddc— la sua arma migliore per connettersi con un pubblico che si riconosce in ogni verso.
Non è la prima volta che Quintero colpisce nel segno. Lo scorso agosto, una sua décima sul prezzo dell'olio a Ranchuelo —che è arrivato a 3.500 pesos al litro, rispetto ai 50 pesos precedenti— ha superato il milione di visualizzazioni diffuse dalla pagina D' Canturía.
Il fenomeno del Yayito si inserisce in una corrente più ampia di repentisti e poeti cubani che nel 2026 hanno trasformato la décima in cronaca della crisi. Sindy Manuel Torres, di Pinar del Río, ha reso virale ad agosto un pezzo in cui friggere un uovo era «ostentazione», «peccato» e «delitto»: «Non chiederò perdono, / né orale, né tanto meno scritto. / So bene che è un delitto, / sia che tu sia cristiano o ateo, / ma oggi avevo voglia / di mangiare un uovo fritto.» I commenti dei suoi seguaci non sono stati da meno: «E hai corrente!!! Jajaja e olio!!! E uovo!!!! Sei benedetto!», ha scritto una.
In ottobre, Jorge Adrián Betancourt Quintana ha pianto in decima per la scomparsa del pane: «Si è perso il pane e piango / come un bambino, la mia anima geme / sapendo che nella Mipyme / c'è pane, ma a prezzo d'oro.»
Le fiere agroalimentari, che in teoria dovrebbero facilitare l'accesso al cibo, non sfuggono nemmeno al deterioramento generale. Quella di Sancti Spíritus ha quadruplicato il suo prezzo d'ingresso a ottobre, come se lo spettacolo dei prezzi richiedesse un biglietto più costoso.
Nel testo del reel, il Yayito Ranchuelero chiede al suo pubblico di condividere la pagina « affinché queste décime arrivino a più persone e possano continuare a rallegrare i cuori ». Una décima sulla necessità di un sacco per pagare la spesa « rallegra i cuori » dice molto del carattere dell'cubano comune — e molto di più sulla realtà che questi versi ritraggono.
Archiviato in: