Una manicurista cubana che pubblica sotto il nome di Ela Nail è diventata questo venerdì lo specchio involontario di migliaia di donne sull'isola condividendo su Facebook due immagini che riassumono la paradossale quotidianità di vivere a Cuba: unghie lunghe a forma di mandorla con un finish curato, completamente annerite dalla fuliggine del carbone che ha usato per cucinare.
Il titolo che accompagnava le foto diceva tutto: «Quando ti fai un design di Pinterest da donna ricca, ma ti rendi conto che vivi a Cuba». Il post ha scatenato un'avalanga di commenti da parte di cubane che non solo hanno riso, ma si sono anche riconosciute in quelle mani sporche con la manicure intatta.
«Mani che prendono carbone per cucinare, così facciamo in molti», ha scritto una seguace. Un'altra ha ammesso che si dipinge le unghie di nero per ragioni molto pratiche: «Mi risparmio il lavoro, che dire, non si può fare diversamente». Una terza ha lamentato un danno più permanente: «Le mie ormai non crescono più e tutto per colpa del carbone».
Purtroppo, il tono dominante è stato di resistenza con umorismo: «Con carbone ma con le unghie pronte, mi identifico», ha osservato un'altra utente, mentre qualcun altro ha concluso con una dichiarazione che ha condensato lo spirito del thread: «Non mi inghiottirà la povertà, perché tra essere e non essere, io sono».
La scena non è aneddotica. Secondo l'Indagine Nazionale sulla Sicurezza Alimentare 2025 del Food Monitor Program, effettuata tra maggio e luglio 2025 e i cui risultati sono stati pubblicati a maggio 2026, il 35% degli intervistati ha fatto ricorso alla legna o al carbone per cucinare a causa della mancanza di elettricità e gas. Lo studio ha anche rivelato che l'80,4% dei partecipanti ha subito difficoltà nel preparare i propri pasti a causa dei blackout. Queste cifre, da allora, non hanno fatto altro che peggiorare.
Il carbone, inoltre, è diventato un lusso relativo. Un sacco che poteva costare tra 900 e 1.400 pesos a fine 2024 è arrivato a costare tra 3.200 e 5.000 pesos in diverse province a giugno 2026, rispetto a uno stipendio statale medio di circa 7.000 pesos mensili in quel momento. La situazione è peggiorata da gennaio di quest'anno, quando CUPET ha sospeso indefinitamente la distribuzione di gas liquefatto a Santiago di Cuba e in altre province orientali.
Farsi le unghie non è gratuito in quel contesto. Anche se nel 2025 una manicure di base poteva costare dai 500 pesos cubani e le unghie acriliche o in polygel partivano da circa 950 pesos, i prezzi documentati nei negozi durante il 2026 mostrano tariffe considerevolmente superiori: da 1.000 pesos per una manicure tradizionale fino a 5.000 pesos per estensioni acriliche extralunghe in determinati stabilimenti, con servizi più elaborati che possono superare i 6.000 pesos o più.
Per molte cubane, quella spesa non è vanità: è una forma di dignità di fronte alla precarietà. «Senza perdere il glamour, mai», ha riassunto un commentatore. «Non importa, dobbiamo sempre apparire regali», ha aggiunto un'altra.
Il post di Ela Nail non è un caso isolato. Una pubblicazione della pagina «Revolico Amancio» ha mostrato due mani coperte di fuliggine con anelli metallici in un'immagine quasi identica. Il testo che accompagnava la foto era eloquente: «Quale donna cubana non si sente identificata con questa immagine?
Il comico Mario Sardiñas, conosciuto come Chequera, ha descritto il suo quartiere Arroyo Arenas come «una tribù», per cucinare con legna senza elettricità né internet. E la pinera Idaneris Aguirre ha pubblicato venerdì una testimonianza straziante: «Non avrei mai immaginato che il futuro mi avrebbe trovato a cucinare con carbone, come in un secolo che non ho vissuto».
Il retroterra che alimenta queste storie è brutale: il IX Rapporto dell'Osservatorio Cubano dei Diritti Umani ha stimato ad agosto del 2026 che il 94% dei cubani vive in povertà estrema, e la Cepal prevede una contrazione del PIL cubano del 10,3% nel 2026, la peggiore dell'America Latina.
In quel contesto, anche la Casa del Forestal a Villa Clara ha iniziato a vendere sacchetti di pino tea a 250 pesos per accendere il carbone, descritti come «molto richiesti».
Video correlati:
Archiviato in: