Decine di persone, la maggior parte anziani, attendevano questa settimana fuori da un'abitazione nel quartiere Zamorana, a Santiago di Cuba, per ricevere cibo distribuito da attivisti oppositori legati all'UNPACU e all'Assemblea della Resistenza Cubana (ARC). Il momento è stato registrato in un video diffuso da José Daniel Ferrer sul suo profilo di X, nell'ambito della cosiddetta «Campagna Salvar a Cuba».
Nelle immagini, i beneficiari si rivolgono ai fattorini con frasi che riassumono la desesperazione alimentare che vive l'isola: «Grazie a voi», «Che il servizio continui», «Grazie per quello che state facendo per noi», «Saluti a José Daniel Ferrer» e «Siete dei guerrieri».
Il testo che accompagna il video non lascia spazio ad ambiguità: «Mentre la tirannia uccide il popolo di fame e ci calunnia, noi alimentiamo i più bisognosi. Campagna Salvar a Cuba in Zamorana, Santiago di Cuba».
Il punto di distribuzione a Zamorana è gestito dall'attivista di UNPACU Maikel Mediaceja Ramos, prigioniero politico che ha scontato otto anni di carcere ed è stato liberato nel 2026. A metà ottobre, agenti della polizia politica sono arrivati prima dell'alba nella sua abitazione in via B, tra Madre Vieja e Zamorana, con l'intenzione di arrestarlo. La solidarietà dei vicini ha frustrato l'arresto: Mediaceja è salito sul tetto ed è fuggito attraverso i tetti, dichiarando agli agenti: «Io non sto facendo niente di sbagliato. Quello che sto facendo è dare da mangiare alle persone che hanno fame».
Quella stessa giorno, circa 300 persone si sono recate sul posto in cerca di cibo. Le autorità hanno minacciato di intervenire sostenendo che la distribuzione mancava di «autorizzazione legale», un argomento che Ferrer ha definito aberrante: «In un paese dove tanti non hanno di che mangiare, l'apparato repressivo pretende di trasformare un piatto di cibo in una questione di sicurezza nazionale».
Questa opera umanitaria ha radici che risalgono a più di un decennio. Ferrer l'ha iniziata dalla sua stessa abitazione ad Altamira, e la UNPACU è arrivata a nutrire più di 1.200 persone al giorno a Santiago di Cuba prima che il regime rispondesse con siepi poliziesche, confiscazioni di cibo, pentole, fornelli e frigoriferi, e arresti di attivisti. Dopo la repressione, l'organizzazione ha continuato con maggiore discrezione in tre punti di Santiago di Cuba e a Guantánamo, Bayamo, Holguín e L'Avana, assistendo più di 800 persone ogni giorno.
Il nuovo video arriva in un momento di alta tensione per Ferrer, che dal suo esilio a Miami coordina il sostegno a queste reti. Il 19 ottobre ha partecipato a un forum all'ONU convocato dall'ambasciatore statunitense Mike Waltz, dove ha denunciato torture e repressione. Due giorni dopo, il cancelliere Bruno Rodríguez Parrilla ha risposto definendolo un «condannato sanzionato» e un «delinquente». Ferrer, lontano dall'intimidarsi, ha dichiarato che se qualcuno gli dimostrasse che il suo lavoro non vale la pena, tornerebbe a Cuba «sapendo che probabilmente sarà la mia fine nelle carceri del regime».
Mientras il regime perseguita coloro che distribuiscono cibo e il ministro degli Esteri chiama delinquenti gli oppositori, gli anziani di Zamorana continuano ad aspettare davanti a una porta con un messaggio chiaro: «Nutrire il bisognoso non è un crimine: è un dovere umano. E nessuna dittatura potrà impedire che adempiano al proprio dovere come cristiani».
Archiviato in: