La portoghese Annie Silva Pais, figlia ribelle dell'ultimo direttore della PIDE —la polizia politica della dittatura di Salazar—, arrivò a L'Avana nell'ottobre del 1962 come moglie di un diplomatico svizzero, frequentò feste nelle ambasciate e aveva accesso a beni che i cubani non avrebbero mai potuto acquistare.
Tre anni dopo abbandonò tutto per unirsi al regime castrista e trascorrere i suoi giorni con la stessa libreta di razionamento che qualsiasi cubano. La sua storia è oggetto di un servizio speciale del media portoghese Observador, firmato da Inês André Figueiredo.
Il matrimonio atterrò a L'Avana il 12 ottobre 1962, quattro giorni prima che scoppiasse la Crisi dei Missili, l'episodio più pericoloso della Guerra Fredda. Suo marito, Raymond Quendoz, era responsabile di decifrare i messaggi segreti che arrivavano all'Ambasciata Svizzera, che in assenza di rappresentanza diplomatica statunitense gestiva gli interessi di Washington nell'isola. «Furono momenti molto tesi», ammetterebbe lui decenni dopo.
La coppia si stabilì nel Country Club, la zona più esclusiva della capitale, dove si trovavano quasi tutte le ambasciate.
Alfredo Duarte Costa, ex ambasciatore portoghese a L'Avana, descrive con precisione il divario che separava i diplomatici dal resto della popolazione: «C'erano negozi dove potevamo pagare con dollari e avevamo accesso a tutti i beni: frutti di mare, vini, spumanti, avevamo di tutto. I cubani, ovviamente, non avevano soldi per andare in quei negozi dove si pagava con valute straniere».
Annie parlava cinque lingue e si integrò rapidamente nei circoli diplomatici e rivoluzionari allo stesso tempo.
Desde i primi mesi ha mostrato una crescente fascinazione per il Che Guevara: ha partecipato ai suoi discorsi, lo ha incontrato a una reception della Banca Nazionale di Cuba e ha persino iniziato a imitare il suo stile di capelli. Suo marito stesso ha definito quella venerazione un «culto malato». L'Ambasciata Svizzera è diventata un punto di incontro con figure del regime: René Vallejo, medico e segretario di Fidel Castro, e José Abrantes Fernández, membro della polizia politica castrista, erano visitatori frequenti.
Nel settembre del 1965, Annie viaggiò in Messico con la scusa di una vacanza che doveva durare due settimane e si prolungò per più di un mese.
Il giornalista Rui Ferreira, amico di Annie, ha spiegato all' Observador che il viaggio è funzionato, «in termini di spionaggio», come una «exfiltrazione» pianificata con la complicità delle più alte figure del regime, incluso Fidel Castro. Il 25 ottobre 1965 —quinto anniversario di matrimonio—, Raymond si recò all'aeroporto dell'Avana ad aspettarla. Annie scese dall'aereo e se ne andò con i rappresentanti del Partito Comunista. Non tornò.
Consegnò il suo passaporto diplomatico svizzero, rinunciò allo status privilegiato e cominciò a dipendere dalla libreta di approvvigionamento come qualsiasi cubano.
La paradosso della sua traiettoria è difficile da ignorare: era figlia del direttore della PIDE, la polizia politica che vigilava, arrestava senza controllo giudiziario e torturava gli oppositori di Salazar, e abbracciò un'altra dittatura con il proprio apparato repressivo, uno dei cui agenti frequentava la sua casa. Lavorò come interprete ufficiale del regime — arrivò a esserlo di Fidel Castro — in organismi come l'ICAP e l'OSPAAAL, e indossò con orgoglio l'uniforme delle milizie.
Su padre, Fernando da Silva Pais, fu arrestato e incarcerato dopo la Rivoluzione dei Garofani nell'aprile del 1974. Annie viaggiò in Portogallo per cercare di liberarlo e tornò a Cuba nel 1981, dopo la sua morte.
Morì di cancro all'Avana nel luglio del 1990, a 54 anni, avendo posticipato un'operazione per un viaggio di lavoro in Corea del Nord. È sepolta in una tomba anonima nel cimitero di Colón, sull'orlo del Período Speciale, la più grande crisi economica che Cuba abbia vissuto dopo il collasso sovietico.
Video correlati:
Archiviato in: