Un antico ambulatorio medico di famiglia a Santiago de Cuba è apparso trasformato in abitazione e con un cartello sulle sue pareti che annuncia la vendita di prodotti di base come riso, olio, uova, pollo, zucchero e carne tritata.
Le fotografie, pubblicate questo martedì dal giornalista indipendente Yosmany Mayeta Labrada, riassumono in immagini il collasso di un programma che il regime cubano ha presentato per decenni come una delle sue grandi conquiste sanitarie.
«Ci sono immagini che spiegano una crisi senza bisogno di grandi discorsi», scrisse Mayeta Labrada pubblicando le fotografie.
Quello che mostrano le immagini non è un caso isolato. Nei commenti al post, un residente di Santiago de Cuba ha descritto una situazione simile nel quartiere Rajayoga: «C'è un consultorio accanto al ranchón che hanno trasformato in un punto vendita di abbigliamento e da anni quel consultorio non è attivo, ma lì vivono persone su due piani. Questi sono i successi rivoluzionari senza parole».
Il deterioramento del programma è il risultato di una crisi sanitaria strutturale che si è aggravata negli ultimi anni. Secondo i dati dell'Ufficio Nazionale di Statistiche e Informazione diffusi dal mezzo indipendente elTOQUE, tra il 2010 e il 2022 hanno chiuso 37 ambulatori medici di famiglia a Cuba, insieme a 63 ospedali, 187 case maternità e 45 cliniche stomatologiche.
Il stesso media ufficiale Tribuna de La Habana ha riconosciuto all'inizio del 2025 che nel municipio habanero Diez de Octubre «ci sono molti consultori che sono stati chiusi e consegnati come abitazioni» e che «non tutti i consultori hanno un medico».
Il Istituto Cubano per la Libertà di Espressione e Stampa ha documentato nel 2025 un «visibile deterioramento» dei consultori all'Avana, con locali che «sembrano più beni case abbandonate». A Pinar del Río, un consultorio è stato chiuso perché «non dispone delle condizioni necessarie», costringendo i pazienti a percorrere più di 10 chilometri fino al policlinico più vicino. A Villa Clara, le autorità sanitarie hanno riconosciuto nel 2026 che più della metà dei consultori erano in «stato regolare o pessimo».
Dietro all'abbandono degli spazi sanitari si cela una paradosso che Mayeta Labrada sottolinea con precisione: «Una crisi finisce per occupare lo spazio lasciato dall'altra».
Cuba affronta simultaneamente una crisi sanitaria senza precedenti e un deficit abitativo che nel 2026 ha superato le 929.000 abitazioni, con il 35% del patrimonio immobiliare in condizioni regolari o pessime. Il piano di costruzione del 2025 è stato realizzato solo al 22%. Gli ambulatori vuoti diventano così una soluzione d'emergenza per i lavoratori dello stesso settore sanitario che non hanno dove vivere.
Al tempo stesso, il paese ha perso più di 30.000 medici tra il 2021 e il 2024, passando da 106.131 a 75.364 professionisti registrati. Il ministro della Salute Pubblica, José Ángel Portal Miranda, ha ammesso davanti al Parlamento nel luglio 2025 una «crisi strutturale senza precedenti», con solo il 30% del quadro essenziale di medicinali disponibile, e nel febbraio 2026 ha dichiarato all'agenzia AP che il sistema era «sull'orlo del collasso».
La domanda che pone Mayeta Labrada punta direttamente allo Stato: «Come è possibile che un sistema che ha presentato il Medico di Famiglia come una conquista abbia poi perso spazi comunitari mentre medici, infermieri e pazienti ne subiscono le conseguenze?»
«Prima si andava lì per farsi misurare la pressione, ricevere una consulenza o cercare il medico di zona. Oggi, persino le pareti raccontano un'altra storia», conclude il giornalista.
Video correlati:
Archiviato in: