Un medico cubano residente a Dubai ha pubblicato questa settimana su Facebook una riflessione che rompe con la narrativa trionfalista che circonda l'emigrazione a Cuba: Alejandro Terry, dopo quattro anni fuori dall'isola, offre una risposta ambivalente e senza filtri alla domanda che migliaia di cubani si pongono prima di salire su un aereo.
«Emigrare è stato il peggior errore della mia vita», inizia Terry. E aggiunge subito: «Perché è stata anche la migliore decisione che ho preso. E queste due cose sono vere allo stesso tempo. E nessuno te lo dice così.»
Il testimone, strutturato in tre parti, descrive innanzitutto il confronto con il capitalismo quotidiano: il sistema di credito, il trasporto tramite app, l'opprimente varietà di prodotti in un supermercato.
«Il capitalismo ha il suo linguaggio e te lo insegna senza traduttore e ridendo di te», scrive. Per Terry, il primo mese dell'emigrante si riassume in «sopravvivere al quotidiano»: cose automatiche per qualsiasi residente locale che per il neonato sono «spedizioni nell'aldilà».
La seconda parte abbandona il tono ironico. Terry descrive il lutto silenzioso che nessuno fotografa: «Tua madre invecchia su uno schermo di sei pollici».
Introduce il concetto psicologico di perdita ambigua —il lutto per qualcuno che non è morto ma nemmeno presente— per spiegare ciò che si prova nel vedere il proprio padre malato in videochiamata con un segnale scarso, senza poter toccare la sua mano.
«Il peggiore non è la distanza fisica. Il peggiore è il disallineamento. Tu cambi qui, loro cambiano là, e quando si vedono —se si vedono— a volte sono quasi estranei che si vogliono molto.»
Terry segnala che studi di università come Harvard e la London School of Economics documentano che il primo anno dell'immigrato registra livelli di stress comparabili a eventi traumatici maggiori. «Non è debolezza. È biologia», scrive.
Terry, laureato in Medicina presso l'Università delle Scienze Mediche dell'Avana nel 2018 e figlio dell'ex direttore del quotidiano ufficiale Granma, ha lasciato Cuba nel febbraio del 2022 con un contratto di lavoro a Dubai.
La terza parte del suo messaggio affronta la difficoltà di ricominciare da zero senza una rete di supporto. «Arrivi in un posto dove non sei nessuno. Non in senso esistenziale profondo. Nel senso più basilare e brutale possibile. Non hai riferimenti. Non hai un passato. Non hai l'amico che conosce l'amico che ti fa il favore».
Tutto ciò che è stato costruito a Cuba —reputazione, contatti, ingegno di strada— rimane indietro.
Nonostante il peso di quel bilancio, la risposta di Terry alla domanda del titolo è affermativa: emigrare vale la pena se si cerca una libertà reale, la possibilità di costruire qualcosa di proprio e un orizzonte di opzioni.
Ma rivendica anche chi resta e chi emigra per motivi politici o economici senza dover rendere conto. «L'emigrante cubano non abbandona la sua famiglia. La sostiene da lontano con uno sforzo che nessuno fotografa».
Il suo caso illustra che anche coloro che godevano di alcuni privilegi all'interno del sistema optarono per andarsene durante questo periodo.
La sua conclusione è diretta: «Emigra sapendo quello che lasci, non fuggendo da ciò che non vuoi vedere. Perché se emigri con gli occhi aperti, con tutto il peso di ciò che implica —la famiglia, il nulla, il caos del primo anno— hai molte più probabilità di atterrare in piedi».
Il testimone di Terry si inserisce in un esodo senza precedenti. Secondo i dati dell'Ufficio Nazionale di Statistica e Informazione di Cuba, nel 2024 sono emigrati 251.221 cubani e la popolazione dell'isola è scesa a 9.748.007 abitanti, quasi 308.000 in meno rispetto all'anno precedente.
La ONU ha avvertito che, se dovesse continuare questa tendenza, Cuba potrebbe ridursi a 5,6 milioni di abitanti nelle prossime decadi.
Video correlati:
Archiviato in: