Il sacerdote cubano Alberto Reyes Pías, parroco di Esmeralda, Camagüey, ha pubblicato questo venerdì la consegna 168 della sua rubrica settimanale «He estado pensando» con un messaggio che tocca direttamente il cuore del dibattito sulle proteste a Cuba: il grido del popolo cubano non è una supplica per servizi di base, ma un'esigenza di libertà e trasformazione politica.
Sotto il titolo «Ho pensato all'identità del nostro grido», Reyes costruisce il suo argomento a partire da una risorsa inusuale: ha consultato un'intelligenza artificiale sulle cause del malcontento popolare contro la dittatura di Fulgencio Batista, che salì al potere attraverso un colpo di stato nel 1952.
Lo strumento ha identificato come fattori del rifiuto da parte dei cittadini di quell'epoca la censura, la repressione della dissidenza con arresti arbitrari, la corruzione diffusa nelle forze di sicurezza, la centralizzazione del potere e un'emigrazione significativa provocata dalle difficoltà economiche.
Il sacerdote non ha bisogno di spiegare il parallelo: lo fa cadere con precisione chirurgica. «È triste constatare che, in effetti, siamo passato da una dittatura all'altra, che non solo ha copiato gli stessi errori della precedente, ma che, inoltre, ha sommerso il paese nella miseria e nella distruzione, trasformandoci in un popolo di mendicanti sopravvissuti», scrive.
Reyes riconosce che la Rivoluzione è arrivata con promesse concrete: un paese senza paure, senza repressioni, senza censure, dove emigrare fosse un'opzione libera e non una fuga disperata. Ma conclude che quella promessa è stata tradita fin dalle sue fondamenta.
Il nucleo della riflessione è un avvertimento rivolto sia ai cubani all'interno dell'isola sia a coloro che li osservano dall'esterno: che la precarietà materiale non esaurisca la lettura di ciò che accade. «Per questo ora, quando protestiamo per le scarsità e la precarietà della vita, può sembrare che il nostro grido sia assistenziale, e che usciamo per le strade solo per chiedere elettricità, acqua o cibo», ammette il sacerdote.
Ma subito corregge questa interpretazione: «Che le urgenze e le necessità non ci ingannino, e non ingannino coloro che ci osservano da fuori delle nostre coste, perché tra le grida che chiedono il necessario, questo popolo grida 'Patria y vida!', grida 'Cambio di sistema!', grida 'Libertà!', grida 'Basta già!».
La colonna arriva in un momento di crisi estrema. Cuba ha registrato tre collassi totali del Sistema Elettrico Nazionale nel luglio del 2026, con deficit di generazione superiori a 2.000 MW durante le ore di punta. Le cadute del SEN hanno lasciato senza elettricità a milioni di persone. I farmaci essenziali dal 2025 sono disponibili solo al 30% dell'approvvigionamento normale, la mortalità infantile è raddoppiata a 9,9 per ogni 1.000 nati e la produzione di alimenti è calata di diverse decine di unità percentuali.
En questo contesto, l'Osservatorio Cubano dei Conflitti ha registrato un record storico di 107 proteste a giugno 2026, con 82 concentrate a L'Avana. Organizzazioni indipendenti stimano in oltre 1.300 i prigionieri politici che rimangono in carcere a Cuba, centinaia di loro condannati direttamente per le proteste dell'11 luglio 2021.
Reyes non è una voce nuova né improvvisata. Pubblica la sua rubrica dal 2020 e ha costruito uno dei riferimenti critici più costanti all'interno dell'isola. Nel gennaio 2026, la Sicurezza dello Stato lo ha convocato insieme a un altro sacerdote a Camagüey. Nel maggio 2024 ha protagonizzato un gesto simbolico annunciando che suonerebbe 30 volte le campane della sua chiesa ogni notte di blackout. In recenti interventi ha descritto Cuba come un «paese in guerra» a causa dei blackout e della scarsità, e la settimana scorsa ha sostenuto che chi detiene il potere vive anche con paura del popolo.
En quinto anniversario del 11J —le maggiori proteste antigovernative a Cuba degli ultimi decenni— si sono registrati nuovi cacerolazos a La Habana Vieja e Guanabacoa, un segno che la fiamma che Reyes descrive non si è spenta. La sua conclusione nell'edizione 168 non lascia margini all'ambiguità: «Il nostro grido non è assistenziale, è di cambiamento radicale, è di fine delle catene, è di vita in libertà».
Video correlati:
Archiviato in: