Una madre a Camagüey ha filmato e pubblicato questo giovedì un video in cui denuncia il trasferimento forzato di giovani reclute in un camion, presumibilmente con destinazione La Habana, in quello che ha descritto come un'operazione che ricorda il trasferimento di prigionieri.
Le immagini, diffuse dall'account Instagram Cuba Noticias Viral, mostrano la donna mentre filma il veicolo, affrontando gli agenti presenti e difendendo il suo diritto a documentare la scena di fronte a coloro che cercano di impedirglielo.
«Guardate, ecco che arriva il camion del reclutamento che manderanno a L'Avana. Costretti, perché qui nessun bambino...», dice la donna all'inizio del video, prima di essere interrotta.
Quando qualcuno cerca di dissuaderla dal registrare, lei risponde: «Perché non posso registrare? Io registrerò perché devo vedere questo. Stanno portando i bambini in cammino».
Alla fine del video, la madre lancia un'accusa diretta contro gli agenti in uniforme: «Ecco i repressori. Guardate come sono pieni i repressori. Tutti, che sono dei repressori, tutti, che li portano come se fossero prigionieri».
Il video viene prodotto in un momento di crescente indignazione pubblica riguardo al reclutamento forzato. Solo due giorni prima, il Ministero delle Forze Armate Rivoluzionarie (MINFAR) ha pubblicato sui social network un post vantandosi della preparazione di base dei reclutati, il che ha scatenato una ondata di critiche in cui i cittadini hanno descritto il processo come «portare bambini obbligati» al servizio.
Il 9 luglio, una pubblicazione sul reclutamento a Bayamo, nella provincia di Granma, aveva generato reazioni simili, con cubani che descrivevano il processo come «portarli al macello».
Il modello di denunce si ripete in diverse province. A gennaio e febbraio di quest'anno, famiglie di Santiago di Cuba hanno denunciato opacità nei trasferimenti di reclute: giovani portati via senza effetti personali di base e senza che le loro famiglie ricevessero informazioni sul loro stato.
Il leader dell'opposizione José Daniel Ferrer, della Unión Patriótica de Cuba (UNPACU), ha avvertito riguardo ai reclutamenti forzati a Santiago de Cuba l'1 febbraio, esortando le madri a difendere i loro figli.
Il Servizio Militare Attivo a Cuba è obbligatorio per gli uomini tra i 17 e i 28 anni secondo la Legge di Difesa Nazionale, con una durata di due anni.
Il regime non riconosce l'obiezione di coscienza, e il Codice Penale vigente sanziona l'evasione con una pena di detenzione da sei mesi a un anno. Nonostante ciò, una diplomatica cubana ha affermato davanti all'ONU nel 2022 che «non si reclutano né si recluteranno bambini», contraddicendo la stessa legislazione del paese.
Le conseguenze del servizio sono state letali. Tra il 2018 e l'inizio del 2026 sono state documentate almeno 67 morti di reclute: 27 per suicidio, 16 per negligenza, 14 in incidenti, quattro per negazione di assistenza medica e tre omicidi. Solo nel 2025 hanno perso la vita 19 giovani.
Tra i casi più recenti figura quello di Dailier Rodríguez Tamayo, di 19 anni, deceduto nel marzo del 2026 all'Avana nonostante avesse un certificato medico che gli vietava di maneggiare armi o di essere sottoposto a stress, e quello di Abraham Limonta Estrada, di 17 anni, che si è suicidato nel febbraio del 2026 in un'unità militare di Guantánamo, appena tre mesi dopo il suo ingresso.
Archiviato in: