Video correlati:
Valentín ha 32 anni e viveva da più di due decenni negli Stati Uniti quando, il 17 ottobre 2025, è stato deportato in Messico, un paese in cui non era mai stato.
La sua storia, documentata da Human Rights Watch in un rapporto pubblicato questo mercoledì, illustra con precisione il limbo legale in cui è rimasta intrappolata una parte della diaspora cubana a causa della politica di deportazioni di massa della seconda amministrazione Trump.
Il caso di Valentín è iniziato nel 2020, quando ha ricevuto un'ordinanza finale di deportazione dopo essere stato condannato per possesso di droga, reato per il quale ha scontato tre anni di prigione.
Tuttavia, non fu espulso in quel momento perché il regime cubano si rifiutò di accoglierlo. «Cuba non ci ha accettati», spiegò.
Invece, fu posto sotto supervisione migratoria del Servizio di Controllo dell'Immigrazione e delle Dogane (ICE), con l'obbligo di presentarsi periodicamente, e gli fu permesso di continuare a vivere in Florida con un permesso di lavoro.
Il 3 giugno 2025, durante uno di quegli appuntamenti di routine con l'ICE in Florida, Valentín è stato arrestato.
Il 31 luglio di quell'anno, le autorità statunitensi lo hanno messo su un volo per Cuba insieme a oltre 130 persone.
All'atterraggio, le autorità cubane hanno respinto la sua entrata e quella di altre 15 persone dello stesso volo. «Non sapevamo perché, ma non ci lasciavano entrare», ha detto.
Fu rimandato negli Stati Uniti e rimase in detenzione fino a quando, mesi dopo, fu inviato in Messico come terzo paese di destinazione.
Il caso di Valentín non è isolato. Secondo il rapporto di Human Rights Watch sui cubani deportati in Messico, tra il 20 gennaio 2025 e il 9 marzo 2026, gli Stati Uniti hanno deportato quasi 13.000 persone di paesi terzi in Messico. I cubani sono il gruppo più numeroso, con circa 4.353 deportazioni in quel periodo.
Un'avvocata messicana familiarizzata con questi casi ha spiegato a HRW la logica del regime cubano: le autorità dell'Isola non accettano il ritorno di persone che sono uscite dal paese prima del 2017.
Per il governo cubano, ha detto, «queste persone non sono cubane».
La maggioranza dei cubani intervistati da HRW aveva 60 anni o più e viveva negli Stati Uniti da decenni, prevalentemente in Florida.
Molti erano arrivati durante l'esodo di Mariel nel 1980 o tramite «il bombo», la lotteria migratoria degli anni novanta.
Quasi tutti avevano avuto la residenza legale permanente, ma l'hanno persa a causa di condanne penali, per lo più per reati non violenti.
Una volta in Messico, questi cubani affrontano un limbo severo: senza documenti, senza permesso di lavoro e senza supporto governativo.
Activisti stimano che ci siano circa 800 cubani bloccati a Tapachula, Chiapas, e circa 3.000 a Villahermosa, Tabasco.
L'unico modo per regolarizzarsi è richiedere asilo, un processo pieno di ostacoli pratici che molti non riescono a superare.
La situazione si aggrava perché Cuba non li accetta neanche da Messico, chiudendo qualsiasi uscita possibile.
Come migliaia di cubani deportati che rimangono bloccati senza opzioni, Valentín è rimasto intrappolato tra due governi che lo rifiutano e un terzo che non ha obbligo di accoglierlo.
Harold A., un altro cubano di 58 anni deportato in Messico nel febbraio del 2026, ha riassunto la situazione con crudezza: «Ci abbandonano qui a morire. Non c'è aiuto; non possiamo lavorare perché non abbiamo documenti. Non ci danno nulla, nulla… Come si suppone che faremo a mangiare, a pagare l'affitto?».
Archiviato in: