Vladimir Turró Páez, giornalista di CubaNet che lavora da Cuba, ha denunciato di essere stato sequestrato giovedì da tre agenti della Sicurezza dello Stato mentre si trovava a casa di sua madre a L'Avana, in quello che ha descritto come dieci ore di «terrorismo estremo» che hanno incluso una pistola puntata alla testa e una simulazione di roulette russa per costringerlo a rinunciare pubblicamente al giornalismo indipendente.
Secondo il suo stesso racconto in video, gli agenti sono arrivati alla casa di sua madre intorno alle 11 di mattina del 12 novembre e gli hanno detto che doveva accompagnarli. Lo hanno costretto a entrare in un veicolo privato —non della polizia— con la testa costretta verso il basso tra i piedi per tutto il tragitto, il che gli ha provocato un intenso dolore alla schiena.
«Siamo finiti su una montagna. Sono stati momenti di grandissimo terrore. Perché? Perché, una volta arrivati lì, uno con il telefono in mano e l'altro con la pistola in mano, hanno tentato di farmi firmare facendomi rinunciare a CubaNet», ha raccontato il giornalista.
In quel luogo appartato, uno degli agenti gli puntò l'arma mentre un altro lo registrava con un telefono, esigendogli di dichiarare le proprie dimissioni davanti alla telecamera. L'agente armato estraeva e inseriva ripetutamente il caricatore e premeva il grilletto in quello che Turró ha descritto come «una sorta di gioco di ciò che chiamano roulette russa», con intenti di rottura psicologica.
«Quello che aveva la pistola mi puntava e toglieva il carrello dove vanno i proiettili, lo toglieva, lo rimontava, premeva il grilletto, lo rimontava di nuovo. Non so se il carrello avesse proiettili o meno, ma la realtà è che ho vissuto moltissimo, moltissimo terrore», descrisse.
Nonostante la pressione, il giornalista non pronunciò una sola parola. «Pensai che avrebbero messo fine alla mia vita. La verità, questa fu la verità. Furono momenti difficili», ammise. Sottolineò inoltre che i tre agenti erano molto giovani —«qualcuno dei tre avrebbe potuto essere mio figlio»— e che mostravano «tanto odio dentro di loro, tanta malvagità» che era difficile da contemplare.
Dopo la sessione di intimidazione, è stato trasferito nella Sesta Unità di Polizia, dove un istruttore che si è identificato come di Villa Marista —sede della Sicurezza dello Stato a L'Avana— gli ha presentato un verbale di avvertimento. Il documento gli richiedeva di rinunciare a CubaNet e al giornalismo indipendente con la minaccia di prigione per «usurpazione di capacità legale», il termine che il regime utilizza per criminalizzare l'esercizio del giornalismo libero sull'isola.
Turró rifiutò di firmare e rispose all'istruttore che «se non permettevano il giornalismo indipendente era perché eravamo in una dittatura e che la dittatura non consente libertà come questa». Fu liberato intorno alle nove di sera.
L'episodio si inserisce in un escalation repressiva documentata contro i giornalisti di CubaNet durante novembre 2026. Pochi giorni prima, la giornalista Camila Acosta è stata trattenuta per oltre otto ore e il suo telefono è stato distrutto con una sostanza corrosiva; il collaboratore Adelth Bonne Gamboa è stato arrestato con violenza, gli sono stati confiscati attrezzature e gli è stata inflitta una multa di 3,000 pesos. Secondo l'Osservatorio Cubano sulla Libertà di Espressione dell'ICLEP, tra il 2024 e novembre 2026 sono state registrate 124 violazioni contro giornalisti e collaboratori di CubaNet, con 45 solo nel corso del 2026 e 13 incidenti precedenti attribuiti specificamente a Turró.
«In realtà non smetterò di fare il mio lavoro, continuerò a fare giornalismo e il mio unico reato sarà quello di avere un telefono e un microfono per strada», ha affermato il giornalista al termine della sua testimonianza.
Archiviato in: