María Isabel Breto non ha avuto pace da quando suo figlio Marco Antonio Alfonso Breto, di 24 anni, è stato incarcerato per aver partecipato alle proteste del 12 luglio 2021 nel quartiere habanero di La Güinera.
Questo venerdì, l'organizzazione Justicia 11J ha pubblicato la sua testimonianza nell'ambito della campagna «Donne che sostengono la lotta», in cui denuncia il monitoraggio sistematico che ha subito da allora.
«Mio figlio non ha ucciso, non ha rubato, non ha violentato nessuno, non deve essere in prigione», afferma la madre nel video diffuso dall'organizzazione.
Marco Antonio aveva 19 anni quando fu arrestato dopo le manifestazioni dell'11 luglio. La Procura richiese per lui 15 anni di carcere per sedizione, sebbene il Tribunale Municipale Popolare di Diez de Octubre lo condannò a nove anni, pena poi ridotta a cinque anni di lavoro correttivo con internamento.
Nel novembre del 2022, durante un permesso carcerario, è riuscito a fuggire e è rimasto nascosto a Cuba. Mesi dopo ha tentato di raggiungere gli Stati Uniti via mare, ma l'imbarcazione è stata intercettata e ha finito per trovarsi alle Bahamas.
Al sapere che sarebbe stato deportato a Cuba, è fuggito da un centro di detenzione migratoria a Nassau e è rimasto nascosto per circa un mese prima di essere nuovamente catturato.
Fu condannato a otto mesi di carcere in quel paese. Il suo avvocato ha richiesto asilo politico alle autorità bahamensi e all'Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati, ma la richiesta non ha avuto esito positivo.
El 2 febbraio 2024, le Bahamas lo hanno deportato a Cuba. È stato trasferito prima a Villa Marista —sede della Sicurezza dello Stato a L'Avana— e poi nel penitenziario Combinato dell'Est, dove rimane detenuto secondo il registro di Cubalex.
Sua madre racconta che il regime non solo le ha privato del lavoro, ma le ha anche imposto telefonate minacciose a qualsiasi ora del mattino.
«Mi hanno cacciato dal lavoro. Mi chiamavano ogni cinque minuti e mi minacciavano: che ti prenderemo, che ti tortureremo, che comunque sappiamo dove sei, e non mi lasciavano dormire, non mi lasciavano vivere», ha dichiarato.
Quando andò a vedere suo figlio a Villa Marista dopo due anni senza contatti, le autorità le impedirono di toccarlo. «Non mi hanno lasciato abbracciare mio figlio dopo due anni senza vederlo. Mi hanno detto: guardalo e basta, non toccarlo, non abbracciarlo», ha raccontato. «Ho sofferto molto, ma non ho versato una lacrima, sono stata molto forte».
La rappresaglia più cruenta, secondo quanto denunciato, è quella che si esercita direttamente su Marco Antonio: gli agenti gli fanno notare che se sua madre parla o denuncia pubblicamente, «sarà peggio per te».
«Da quando mio figlio è in prigione, non ho pace, non ho tranquillità. Emozionalmente non sono la stessa persona», ha confessato María Isabel.
Il caso fa parte della campagna «Donne che sostengono la lotta», lanciata da Justicia 11J nel quinto anniversario dell'11J, che documenta 389 atti repressivi contro 106 donne familiari di prigionieri politici tra luglio 2021 e ottobre 2026.
Il giovedì, Justicia 11J insieme ad altre organizzazioni ha inviato una lettera aperta alla Federazione delle Donne Cubane esigendo che si pronunci contro queste rappresaglie e riconosca come violenza di genere le pratiche documentate, tra cui spogliazioni forzate e coercizione sessuale contro i familiari di prigionieri politici.
«Le madri che chiedono giustizia non devono essere punite per farlo. Le loro voci meritano anch'esse protezione e riconoscimento», ha sottolineato Justicia 11J.
Archiviato in: