Joel Dorta García trascorre 27 anni in una condanna all'ergastolo a Cuba, esattamente la metà della sua vita, e l'attivista Anamely Ramos chiede che i tribunali cubani riesaminino il suo caso in un appello pubblicato sul suo profilo Facebook questo giovedì.
Dorta fu arrestato il 4 luglio 1999, quando arrivò con un motoscafo dagli Stati Uniti alle coste cubane con l'intento di recuperare la propria famiglia e quella di altri membri dell'equipaggio.
L'imbarcazione, con 14 persone a bordo —cinque uomini, quattro donne e cinque bambini—, si è capovolta a circa sette miglia dalla costa mentre tornava in Florida. Un uomo, Sergio Maurilio Martínez, è annegato; una pattuglia cubana ha salvato il resto dei naufraghi.
Il regime lo accusò di traffico di esseri umani e lo portò a processo appena 45 giorni dopo il suo arresto. Il procedimento durò otto ore. Secondo un messaggio che Dorta riuscì a far circolare dalla prigione, le autorità tentarono di costringerlo a firmare una dichiarazione incriminatoria contro il governo statunitense; egli si rifiutò e espresse la sua opposizione al governo cubano. Fu condannato all'ergastolo, diventando la prima persona a ricevere tale pena a Cuba per questo reato.
La condanna si basava su una riforma penale approvata dall'Assemblea Nazionale nel febbraio del 1999, che stabilì l'ergastolo per i casi di traffico di esseri umani in cui fosse messa in pericolo la vita di terzi. Fidel Castro aveva pubblicamente proposto che i piloti di motoscafi ricevessero «almeno» quella pena. Cubalex ha evidenziato nell'ottobre del 2026 che l'ergastolo in Cuba è incompatibile con la protezione dei diritti umani.
Dorta sta scontando una pena nell'area Incrementada —massima sicurezza— della prigione di Guanajay, ad Artemisa, un centro che è stato oggetto di denunce ripetute per perquisizioni violente, lunghi periodi di isolamento e ritorsioni contro coloro che esprimono opposizione politica. Lo scorso ottobre, Ramos aveva già denunciato un'operazione con oltre 30 agenti contro il prigioniero politico Maykel Osorbo in quel stesso penitenziario.
Secondo lo stesso Dorta, è sopravvissuto grazie al supporto della sua famiglia in mezzo alla scarsità e alla scarsa qualità degli alimenti che ricevono i detenuti, e denuncia costanti ritorsioni per mantenere la sua posizione critica nei confronti del regime.
Ramos mette apertamente in discussione la proporzionalità della sentenza: «Una condanna all'ergastolo è giustificabile? Potevano quella accusa e quella sentenza essere imposte senza considerare le circostanze del viaggio, l'intento di riunire una famiglia e il dolore della separazione di tante famiglie cubane?»
L'attivista, legata al Movimiento San Isidro e residente in esilio dal 2021 dopo essere stata espulsa dall'Istituto Superiore di Arte, apre con il caso di Dorta una serie di pubblicazioni dedicate ai cosiddetti «cadenas»: prigionieri che scontano l'ergastolo o più di vent'anni per eventi legati alla situazione politica del paese.
«Loro, le cui vite sono distrutte, i cui figli sono cresciuti senza padre, le cui madri o padri sono morti senza l'ultimo abbraccio, rappresentano una delle ferite più grandi che abbiamo come popolo e come nazione. Nulla tornerà al suo posto senza che venga fatta giustizia e si restituisca, in qualche modo, la sofferenza che hanno subito», scrisse Ramos.
Video correlati:
Archiviato in: