Durante 15 giorni, i residenti del quartiere habanero di Atarés si sono alternati per prendersi cura di un bebé abbandonato nelle loro strade, dopo che la Polizia Nazionale Rivoluzionaria (PNR) si era rifiutata di accoglierlo in almeno due stazioni diverse. L'episodio è stato raccontato pubblicamente dallo storico e attivista cubano Aries M. Cañellas Cabrera, residente a Madrid, che ha atteso che il caso venisse risolto prima di renderlo pubblico.
Fu una madre del quartiere a trovare il neonato e a prendere la decisione che sembrava ovvia: portarlo alla polizia. La risposta la lasciò senza parole. «Lo trovò un'altra madre, che fece l'unica cosa sensata: portarlo alla polizia. Ma siccome il buon senso non vale per le forze dell'ordine cubane, le dissero... che non lo potevano ricevere!», scrisse Cañellas Cabrera. Il giorno dopo, accompagnata da altri vicini, la donna riprovò in un secondo commissariato, con lo stesso risultato.
Di fronte all'inazione istituzionale, Atarés rispose in un modo che lo stesso autore definisce straordinario: il quartiere adottò collettivamente il bambino.
I vicini organizzarono un sistema di turni per prendersi cura di lui da casa a casa, gli riunirono una valigia di vestiti e si assicurarono che ricevesse latte e yogurt a orari precisi. Almeno tre madri in allattamento si recavano ogni giorno per allattarlo. «Affinché cresca forte come i miei», dicevano, secondo quanto riportato nel racconto.
Cañellas Cabrera, che vive da tre anni fuori da Cuba, riconosce che Atarés è oggi un luogo molto diverso rispetto a quello che conosceva: «Le strade dove sono cresciuto sono oggi un posto molto diverso, come in quasi tutta Cuba, la droga e la violenza sono aumentate in modo esorbitante». Per questo, la risposta della comunità nei confronti del bambino le è sembrata particolarmente significativa.
«Il quartiere aveva ricordato, grazie a quel bambino, che si può essere, come negli anni '90, il posto più pericoloso e allo stesso tempo il più sicuro di tutta L'Avana», scrisse lo storico, alludendo a un'epoca in cui le reti di solidarietà tra vicini funzionavano come meccanismo di protezione collettiva.
Nel frattempo, alcune madri del quartiere cercavano per le strade la madre del bambino. Il messaggio era chiaro: «Se la troviamo, la legano al parco dello Zio Tom, si può essere bandite, ma cattiva madre no».
Tras 15 giorni di assistenza da parte dei vicini, le infermiere del policlinico di Fernandina hanno raccolto il minore e lo hanno trasferito in una casa per bambini nel comune 10 de Octubre. «Mi dicono che quel giorno c'era tristezza, che la gente dura di Atarés era giù di morale, ma consapevoli che era la cosa migliore lo hanno lasciato andare», racconta Cañellas Cabrera.
In settembre di quest'anno, due feti sono stati trovati tra i rifiuti a Centro Habana e le autorità non hanno emesso alcun comunicato ufficiale. All'inizio dell'anno, due gemelli sarebbero stati presumibilmente abbandonati all'Ospedale Pediatrico di Camagüey, dove sono rimasti sotto la cura del personale infermieristico. Cuba contava nel 2023 con appena 54 centri di assistenza per minori, che accoglievano poco più di 400 bambini senza protezione familiare.
Per Cañellas Cabrera, il valore del racconto va oltre l'aneddoto: «Se oggi porto questa storia sul mio muro è per far sapere che il regime non è riuscito a sradicare tutto, che la gente a Cuba si rifiuta di disumanizzarsi».
Video correlati:
Archiviato in: