L'Agenzia Cubana di Notizie (ACN) ha invitato il 10 ottobre a ammirare il «lasciato inestinguibile» di Fidel Castro. Lo ha fatto con una fotografia del leader e un frammento di un discorso del 1968 che invita a difendere la Rivoluzione e rafforzare il pensiero rivoluzionario. L'hashtag #100AnniConFidel ha completato l'omaggio. Nel frattempo, per lo stesso sabato, il sistema elettrico cubano ha previsto una riduzione di 1.680 megawatt durante l'orario di picco della domanda. Le consignment, a quanto pare, mantengono una disponibilità molto più stabile rispetto all'elettricità.
Il messaggio diffuso dall'ACN su X riproduce parte di un intervento di Castro a La Demajagua, pronunciato il 10 ottobre 1968 per commemorare il centenario dell'inizio delle guerre di indipendenza cubane. L'agenzia ricorda il suo invito a «difendere la Rivoluzione di fronte all'imperialismo», ma lascia la citazione in sospeso prima di una delle sue promesse più impegnative: «portare avanti la battaglia contro il sottosviluppo».
E quell'ultima frase si trova nel discorso del 1968, conservato in un'edizione storica dalla Biblioteca del Congresso Nazionale del Cile. Nella selezione dell'ACN rientrano la difesa del potere e la formazione ideologica; la battaglia contro la povertà è rimasta fuori dal quadro. E proprio questa era una delle promesse che più meritava di essere messa sotto esame.
La zafra che sarebbe stata vinta
In quella stessa intervista, Castro assicurò che l'obiettivo di produrre dieci milioni di tonnellate di zucchero era «praticamente una battaglia vinta». Due anni dopo, la raccolta del 1970 si concluse con circa 8,5 milioni di tonnellate: un volume straordinario, ma insufficiente per raggiungere l'obiettivo. In un discorso di luglio del 1970, lo stesso Fidel riconobbe che lo sforzo nella produzione di zucchero aveva provocato squilibri e cali di produzione in altri settori.
Il contrasto con il presente risulta ancora più severo. La raccolta cubana del 2024-2025 non ha superato le 150.000 tonnellate, secondo i calcoli dell'agenzia EFE a partire da informazioni ufficiali. Non si tratta di una cifra globale definitiva divulgata dal Governo, ma di una stima basata sui risultati parziali disponibili. Il paese che sognava dieci milioni di tonnellate non è nemmeno riuscito a raggiungere una piccola frazione di quel traguardo.
L'anno di quel discorso fu anche quello della cosiddetta Offensiva Rivoluzionaria, promossa da Castro nel marzo del 1968. Secondo i dati della stampa ufficiale del tempo raccolti dall'economista Óscar Espinosa Chepe, lo Stato intervenne su 55.636 piccoli negozi, comprese botteghe, caffetterie, barbiere e laboratori. La centralizzazione di queste attività fu una decisione politica del fondatore del sistema, non un problema ereditato per caso.
Il sottosviluppo continua a far sentire il suo peso
Il Programma Mondiale degli Alimenti delle Nazioni Unite descrive oggi un'economia cubana che ha perso il 15 % del suo prodotto interno lordo negli ultimi sei anni, caratterizzata da inflazione, scarsità di carburante e difficoltà nell'accesso ai generi alimentari. L'organismo sottolinea anche che il paniere base statale dipende quasi completamente dalle importazioni e che lo stesso Governo riconosce mancanze e ritardi nella sua distribuzione.
Nel luglio del 2026, il Ministero del Lavoro e della Sicurezza Sociale ha stabilito mediante la un salario minimo di 3.210 pesos cubani mensili. Due mesi dopo, l'Ufficio Nazionale di Statistica e Informazione (ONEI) ha comunicato che l'inflazione annuale di agosto ha raggiunto il 25,19%, con un incremento mensile del 4,92%. Queste cifre corrispondono all'indice ufficiale, che non riflette necessariamente tutto l'aumento dei prezzi del mercato informale. Il salario minimo può essere modificato per decreto; il costo di riempire la tavola non segue la stessa disciplina.
La elettricità offre un'altra misura della distanza tra la retorica e la vita quotidiana. Il rapporto del Sistema Elettrico Nazionale relativo al 10 ottobre 2026 ha segnalato una disponibilità di 1.250 MW nelle prime ore, rispetto a una domanda registrata di 2.470 MW, e ha previsto un deficit di 1.650 MW durante il picco notturno, con 1.680 MW di interruzione prevista. Il 9 ottobre il servizio era rimasto interrotto per 24 ore. La cosiddetta battaglia energetica, a differenza delle frasi commemorative, ha un costo misurabile in famiglie senza corrente.
Un paese che perde abitanti e punisce il dissenso
Il bilancio demografico non si presta facilmente a una celebrazione trionfale. Secondo i dati presentati dall'ONEI e raccolti da CiberCuba, la popolazione effettiva dell'isola è scesa a 9.434.593 abitanti alla fine del 2025: 313.414 in meno rispetto all'anno precedente. Ci sono stati 68.064 nati contro 136.214 decessi; la migrazione è stata un altro fattore decisivo nella perdita di popolazione. Sono gli stessi registri ufficiali a documentare una Cuba sempre più vuota e invecchiata.
E mentre i mezzi statali chiedono di difendere la Rivoluzione, numerosi cubani continuano a non poterla mettere in discussione liberamente. Human Rights Watch ha riferito nel luglio del 2026 che le organizzazioni Justicia 11J e Prisoners Defenders stimavano in circa 800 i prigionieri politici a Cuba, quasi la metà dei quali legati alle proteste dell'11 luglio 2021. L'organizzazione ha denunciato condanne per l'esercizio di libertà fondamentali, maltrattamenti e restrizioni persistenti alla dissidenza.
Attribuire a Fidel Castro ogni guasto di una centrale elettrica o ogni decisione degli attuali ministri sarebbe semplificare la storia. Ma sarebbe anche assurdo desvincularlo dal sistema politico ed economico che ha costruito, dalla eliminazione massiva di piccole imprese, dal monopolio del Partito Comunista e da decenni di pianificazione centralizzata. Raúl Castro e Miguel Díaz-Canel hanno mantenuto quel modello e sono responsabili delle proprie decisioni e della continuità dei loro risultati.
La proclama il Partito Comunista come forza politica dirigente superiore della società e dello Stato e dichiara irrevocabile il sistema socialista. Questa è una parte molto concreta del lascito che rimane intatto. Quasi sei decenni dopo la promessa di sconfiggere il sottosviluppo, il paese continua a contare megawatt perduti, abitanti che se ne vanno e prodotti che non arrivano. Almeno una cosa sembra davvero inesauribile: la disposizione ufficiale a celebrare l'opera senza fare i conti con i suoi risultati.
Video correlati:
Archiviato in: