Il cubano Wilber Aguilar Bravo ha percorso oltre 300 chilometri da L'Avana a Sancti Spíritus giovedì per visitare suo figlio, il prigioniero politico Walnier Luis Aguilar Rivera, ed è stato respinto alle porte della prigione Nieves Morejón senza poter nemmeno consegnargli del cibo.
Il padre, diventato attivista e difensore dei diritti dei manifestanti dell'11J a Cuba, ha denunciato quanto accaduto tramite un video pubblicato su Facebook.
«Oggi, 8 ottobre, mi hanno rimandato da Santi Spirito e indietro. E in questo viaggio non mi hanno nemmeno lasciato entrare il cibo. Mio figlio si trova senza cibo, senza deodorante, senza sapone, senza nulla», ha raccontato visibilmente sconvolto davanti alla telecamera.
Secondo la sua testimonianza, quel giorno erano trascorsi 84 giorni senza che la famiglia potesse vedere Walnier, e le autorità penitenziarie hanno fissato la prossima visita autorizzata per il 20 novembre, il che comporterebbe oltre tre mesi aggiuntivi di incomunicabilità familiare.
Wilber ha descritto l'operazione come premeditata: gli agenti che lo hanno ricevuto non erano gli stessi di una visita precedente bloccata alla fine di agosto, ma persone nuove arrivate da L'Avana.
«Coloro che mi hanno visto nel viaggio precedente, oggi non c'erano. Nuove persone. Lì c'era la gente di La Habana. Questo era premeditato. Questa animosità era premeditata. Mi hanno parlato in tono minaccioso», ha denunciato.
Oltre a impedirgli l'accesso, agenti della Sicurezza dello Stato lo hanno sorvegliato e identificato lui e la sua famiglia nel parco della città, una pratica conosciuta colloquialmente come «firmare». «Il parco era pieno di agenti, mi firmavano là», ha descritto, sottolineando di aver notato diversi di loro e di averli indicati con il dito.
Non era la prima volta che la famiglia subiva questo tipo di blocco. Alla fine di agosto, Wilber e i suoi familiari hanno atteso dalle sette del mattino alle undici, e gli è stato comunicato che la visita «non era coordinata» e doveva essere organizzata con la Sicurezza dello Stato all'Avana.
Il molestamento non si limita ai trasferimenti. L'Osservatorio Cubano dei Diritti Umani ha documentato almeno sei atti repressivi contro Wilber durante il 2026, tra cui convocazioni per interrogatori, sorveglianza poliziesca permanente davanti alla sua abitazione e restrizioni per uscire dalla sua casa.
In luglio, una patrulla della Polizia Nazionale Rivoluzionaria si è schierata di fronte alla sua casa in occasione dell'anniversario dell'11J.
Walnier è stato arrestato il 20 luglio 2021, all'età di 21 anni, per aver partecipato alle proteste dell'11J nel quartiere di La Güinera. È stato inizialmente condannato a 23 anni di prigione per sedizione; dopo un ricorso in cassazione, la pena è stata ridotta a 12 anni.
Presenta una disabilità intellettiva limite e una lesione cerebrale di origine organica, condizioni che il padre denuncia non siano state considerate dal tribunale.
Da allora, il regime lo ha trasferito progressivamente in centri sempre più lontani dalla sua famiglia: prima al Combinato del Este, poi al carcere di Agüica a Matanzas nel novembre 2025, e infine a Nieves Morejón, a Guayos, Sancti Spíritus, nel gennaio del 2026. Secondo Wilber, Walnier è l'unico dei 17 accusati nel suo caso che rimane incarcerato.
La Commissione Interamericana dei Diritti Umani ha concesso misure cautelari a Walnier nel luglio del 2022 e le ha ampliate a Wilber e al suo nucleo familiare con la Risoluzione 9/2025, dopo aver documentato sorveglianza, arresti e minacce. Nel video di giovedì, Wilber ha avvertito che il termine per la risposta del governo cubano a tale misura scadeva il giorno successivo senza che le autorità avessero fornito alcuna risposta.
«Denuncio qui e temo per la vita di mio figlio e per la mia vita. Siamo costantemente perseguitati. Se vado all'angolo, lì c'è la sicurezza», ha affermato. E ha concluso con un'avvertenza rivolta a chi ordina l'ostilità: «Se vogliono assassinarmi, uccidetemi, non mi preoccupa né mi interessa. Non smetterò mai di essere leale a mio figlio, alla mia coscienza e alla mia famiglia».
Il caso di Walnier si inserisce in un contesto più ampio: al 7 ottobre 2026, l'organizzazione Prisoners Defenders contabilizzava 338 persone ancora incarcerate direttamente per le proteste dell'11J, all'interno di un totale di 1.306 prigionieri politici registrati a Cuba.
Archiviato in: