In Cuba, un apagón non determina più solo quando si accende una lampadina. Può anche decidere a che ora si cucina, si lava, si carica un telefono, si fa una doccia, si riposa e persino quando una coppia può avere un momento di intimità.
Questa è la realtà quotidiana che lo scrittore cubano Yasser Sosa Tamayo ha trasformato in una sorta di «manuale» per vivere sull'isola.
El anche attivista ha condiviso questo giovedì su la sua riflessione: «Ci sono paesi in cui l'elettricità accende la casa. Qui, a volte, decide quando puoi viverla», ha scritto.
Sosa ha enumerato alcune di queste routine condizionate dalla disponibilità di corrente: lavare, cucinare, ricaricare il telefono o fare il bagno, ma ha portato la riflessione ancora più lontano sul terreno dell'intimità.
«Perché il cubano, anche se è stanco, anche se ha il portafoglio vuoto, continua ad avere voglia di vivere. E anche di fare l'amore», ha sottolineato.
Il problema, ha aggiunto, è cercare di farlo con temperature superiori ai 30 °C, in una stanza piccola, senza ventilatore, con un bambino che dorme vicino e con l'acqua che deve essere riservata per il giorno successivo.
Quindi anche il desiderio fa i conti, riassunse.
Per lo scrittore, i blackout colpiscono molto più che gli elettrodomestici. Una telefonata, una visita, un film, una conversazione, una birra fresca o una notte di intimità possono essere rinviate semplicemente perché non c'è elettricità.
«Sembra poca cosa. Ma una vita è fatta proprio di queste cose», osservò.
La sua riflessione mette il focus proprio su quelle piccole rinunce che di solito non compaiono nelle statistiche: notti insonni, docce affrettate, compleanni senza celebrazione, conversazioni interrotte, piani rinviati e momenti affettivi che devono aspettare.
«Questo non appare in nessuna statistica. Ma il corpo lo sa», affermò.
Secondo Sosa, l'adattamento permanente alla scarsità costringe i cubani a sistemare «il sogno, la fame, il portafoglio, il desiderio, i piani», fino a giungere a una conclusione che riassume il senso del suo testo: «stiamo imparando a vivere con meno vita».
Lo scrittore ha chiarito che non stava parlando di lusso, ma di azioni così elementari come mangiare senza dover calcolare ogni spesa, dormire senza sopportare il caldo o condividere con un partner senza preoccuparsi di quando tornerà il servizio elettrico.
«Avere un martedì che sia solamente martedì», scrisse.
La sua riflessione si conclude con una domanda: «Quanta vita si può lasciare andare per dopo prima che il 'dopo' diventi una forma di morire lentamente?».
Il ragionamento è in linea con recenti testimonianze su come la crisi abbia ridotto sempre più la vita quotidiana a una successione di calcoli e strategie di sopravvivenza.
Este giovedì, una cubana ha stimato in più di 200.000 pesos mensili le spese di una famiglia piccola a L'Avana, includendo cibo, igiene, medicinali, trasporti e servizi, ma escludendo anche diversi prodotti dal conto.
E anche se può sembrare un aspetto estraneo a quanto descritto da Sosa, la preoccupazione costante per soddisfare le esigenze fondamentali finisce per influenzare anche la vita di coppia, aggiungendo tensione, stanchezza e usura emotiva alla convivenza quotidiana.
Inoltre, non è la prima volta che Sosa utilizza scene della vita quotidiana per descrivere l'effetto della crisi.
In luglio ha affermato che il vero «blackout» di Cuba era smettere di chiedersi se le condizioni attuali potessero essere considerate vita, e ha messo in discussione la normalizzazione di privazioni sempre maggiori.
Un mese dopo tornò sull'argomento e avvertì che i blackout non privano solo dell'elettricità, ma anche di ore di vita, costringendo le persone a dedicare buona parte della giornata a procurarsi acqua, cucinare, conservare alimenti o semplicemente aspettare il ritorno della corrente.
L'impatto dei blackout elettrici non si limita nemmeno a testimonianze personali: una ricerca pubblicata in Social Science & Medicine, basata su un sondaggio online condotto su 415 adulti cubani tra luglio e novembre del 2025, ha trovato un'associazione tra i blackout prolungati, l'alterazione della vita quotidiana e livelli molto gravi di stress, ansia e depressione all'interno del campione studiato.
Video correlati:
Archiviato in: