Una cubana che è emigrata nel 2014 e ha vissuto sulla propria pelle l'incertezza migratoria ha pubblicato un video su TikTok che ha toccato il cuore di migliaia di persone: il suo messaggio si rivolge direttamente a coloro che, avendo passato la stessa esperienza, oggi ridono della paura di altri immigrati.
@soyanitarodriguez ha registrato il video e non ha trattenuto nulla. Con appena 48 secondi, ha ripercorso il suo percorso: uscita da Cuba, un mese in Ecuador, sei mesi a Panama —dove è stata derubata e ha dovuto richiedere asilo per poter lavorare—, e infine l'arrivo negli Stati Uniti, dove ha vissuto anche l'angoscia per i documenti e la distanza dalla madre, dal figlio e da tutta la sua famiglia.
«Non riesco a capire come qualcuno che un giorno è stato anche emigrante possa essere in grado di deridere la paura», dice nel video con una calma che pesa più di qualsiasi grido.
La experiencia migratoria de muchos cubanos en Estados Unidos sigue marcada por la incertidumbre y los cambios en las políticas. Mantente informado sobre todo lo que afecta a la comunidad inmigrante en nuestra sección de
Y conclude: «Non capirò mai come il dolore di una persona possa diventare motivo di riso per un'altra».
La comunità ha risposto con forza. La frase «non c'è peggior cuneo di quello dello stesso palo» è apparsa in almeno tre commenti distinti, come se tutti stessero aspettando che qualcuno lo dicesse ad alta voce.
Una seguace è stata più diretta e ha sottolineato che «sono gli stessi cubani» a deridere. La creatrice non lo ha negato: «Se io li sto guardando, amica», ha risposto.
Un altro commento lungo e appassionato si è rivolto a coloro che hanno acquistato la cittadinanza o la licenza senza studiare e che, nonostante ciò, si permettono di giudicare gli altri, con una frase che è rimasta in circolazione: «Un pezzo di carta non fa la differenza, la differenza la fa l'essere umano».
@soyanitarodriguez ha raccolto la sfida e ha risposto: «Un documento può cambiare il tuo status, ma non dovrebbe cambiare la tua umanità. Nessuno è migliore di un altro, e tanto meno quando molti di noi sappiamo quanto possa essere difficile ricominciare da zero».
Fino c'è stato spazio per l'umorismo. Qualcuno le ha chiesto di sposarlo nei commenti per non essere deportato, e lei ha risposto senza perdere il sorriso: «Io sono sposata, amore mio, tranquillo, e ho molta fede che non succederà nulla».
Il dibattito sollevato da questo video non è nuovo, ma rimane urgente. La cantante Aymée Nuviola ha pubblicato un messaggio simile questa settimana chiedendo «misericordia ed empatia» di fronte alle deportazioni e ricordando la sua esperienza personale nel passare dal Messico.
Antes, a luglio del 2025, un youtuber cubano ha affrontato compatrioti che chiedono la deportazione di altri migranti, e un poliziotto cubano negli Stati Uniti ha esploso contro i residenti legali che deridono chi ha il parole o l'I-220A. Anche un tiktoker messicano ha generato dibattito lo scorso dicembre segnalando che diversi cubani si erano infastiditi per le misure migratorie perché prima ridevano di altri senza documenti.
El video di @soyanitarodriguez accumulava al momento della nota 17.400 visualizzazioni e 637 mi piace, ma ciò che conta di più non sono i numeri, bensì la domanda che ha lasciato aperta nei suoi commenti: «Pensi che stiamo perdendo l'empatia come società?».
Archiviato in: