Il cubano Marco Antonio Morán ha trascorso anni davanti a un’aula a Guantánamo, ma oggi lavora dall'alba fino a quando non si esaurisce la luce del giorno, pulendo manualmente pentole, calderoni e padelle per sopravvivere.
La sua storia, raccolta da il mezzo indipendente CubaNet, ritrae con crudezza il deterioramento delle condizioni di vita di ampi settori della popolazione cubana, inclusi professionisti con formazione universitaria.
Licenziato in Studi Socioculturali e con formazione pedagogica, Morán spiega di aver lasciato le aule per convinzione: «Ho abbandonato l'insegnamento perché non mi sentivo più identificato con la docenza, perché il sistema educativo è cambiato completamente, non era quello che mi avevano insegnato nel pedagogico».
Indica che negli ultimi anni ha guadagnato da vivere girando per le case a pulire recipienti da cottura. «Dalle più grandi alle più piccole, con questo mi guadagno da vivere, usando strumenti rustici», ha raccontato.
«Non lavoro con nessun tipo di macchinario elettrico. Lavoro a mano, tutto è manuale», ha detto.
Morán riconosce che ci sono giorni in cui gli incarichi si accumulano e non riesce a stare al passo. Il problema è quanto guadagna: in alcune giornate riceve appena tra 300 e 400 pesos cubani, una cifra che lo obbliga a scegliere tra mangiare o comprare medicinali, che acquista nel mercato informale a causa dell'impossibilità di trovarli nelle farmacie tradizionali.
Questa disgiuntiva ha un grave sfondo medico. Morán soffre di noduli al fegato e al pancreas, una patologia dell'apparato digerente, e lavora quotidianamente con dolore. Inoltre, attribuisce alla sua professione un aumento dei livelli di piombo nel sangue.
La crisi dei farmaci che descrivi non è un caso isolato: solo circa il 30% del quadro basilare è disponibile nelle farmacie statali cubane, con 461 su 651 farmaci essenziali completamente assenti o con scarsa disponibilità, il che ha normalizzato l'acquisto nel mercato nero a prezzi proibitivi.
Le difficoltà di Morán si estendono anche alla cucina. Non può permettersi il carbone —il cui prezzo è schizzato fino a tra 3.200 e 5.000 pesos al sacco in diverse province— e cucina con legna su un focolare improvvisato nel portico della sua abitazione.
Per alimentare quel focolare ha fatto ricorso a ciò che aveva a disposizione: telai di porte, lamelle di persiane, pezzi di legno raccolti per strada e i suoi stessi mobili. «Ho cucinato con i libri», ha affermato.
Il salario medio ufficiale a Cuba è stato di 6.930 pesos mensili nel 2025, equivalente a circa 13 dollari al cambio informale, mentre studi indipendenti stimano che una persona ha bisogno di almeno 96.000 pesos al mese per coprire le proprie necessità di base, circa 14 volte quel salario.
Un sondaggio condotto tra febbraio e marzo 2026 con quasi 1.800 partecipanti ha rivelato che l'86,6% dei cubani si rivolge all'economia informale per non soffrire la fame.
L'esodo di insegnanti descritto da Morán ha anche cifre concrete: Cuba accumula un deficit di circa 24.000 insegnanti, spinti fuori dalle aule da salari insufficienti e da un'inflazione galoppante.
L'exprofessore non presenta la sua storia come una tragedia personale, ma come uno specchio della realtà collettiva. «Questa è la realtà che vivo io come cubano, e come vivo io vivono alcuni altri. Invece di una metamorfosi in meglio, è una metamorfosi invertita: stavo bene e ora sto male», ha riassunto.
Video correlati:
Archiviato in: