L'influencer cubano Kristoff Kriollo ha raccontato in un video pubblicato sul suo canale YouTube come agenti della Pattuglia di Frontiera (CBP) abbiano intercettato il veicolo in cui viaggiava insieme al suo cameraman Leonis mentre registravano contenuti nei Cayos della Florida, e come l'incontro sia stato sul punto di concludersi con l'arresto del suo accompagnatore.
L'incidente è avvenuto durante il secondo giorno della sua visita a Cayo Hueso, dove si era recato per registrare contenuti insieme a Leonis, tra le altre location, presso l'hotel Havana Cabana.
«Oggi ci ha fermato l'ICE. Non è l'ICE perché sono un'altra entità simile all'ICE, che si definiscono Border Patrol. I due sono molto simili perché entrambi controllano l'immigrazione illegale negli Stati Uniti e abbiamo vissuto un grande spavento», ha raccontato.
La situazione di Kristoff si è risolta rapidamente poiché è residente permanente negli Stati Uniti, anche se l'influencer ha ammesso un dettaglio che avrebbe potuto complicare l'incontro:
«A me dice: 'So che tu sei residente'. Io gli do la mia licenza. In effetti, la mia green card, la mia carta di soggiorno, si è persa».
Uno degli agenti lo riconobbe prima di terminare i controlli e scherzò sul suo legame con il presentatore cubano Alexander Otaola.
Durante la conversazione è emerso anche un altro noto creatore cubano, Jorge Miyar, El Gussi.
Secondo quanto riportato da Kristoff, uno degli agenti ha fatto commenti sull'influencer, noto per le sue critiche all'applicazione delle politiche migratorie statunitensi, e ha persino fatto riferimento a lui come a un «singao».
Il momento più teso: L'I-220A di Leonis
La parte più critica dell'incontro ha ruotato attorno allo stato migratorio del cameraman.
Leonis possiede un modulo I-220A —un ordine di libertà vigilata che non costituisce di per sé uno status migratorio definitivo né equivale a un parole— e non ha una data di scadenza assegnata al suo processo di immigrazione.
Secondo quanto riferito da Kristoff, l'agente è stato diretto: «Lui dice: 'No, non ti sto chiedendo se hai il permesso di lavoro. Ti sto chiedendo il tuo stato. I-220A, che sei?'. E lui risponde: 'Sì, sono I-220A'».
Lo che è seguito ha attivato tutte le sirene: «Le chiede se avesse una data di chiusura e Leonis gli dice che non aveva una data di chiusura. Lui gli ha detto che doveva portarlo via, che era normale che dovesse portarlo via perché non aveva una data di chiusura».
L'influencer ha interpretato quell'avvertimento come un segnale del momento che vivono i migranti nella zona: «Quindi sembra che stiano portando via le persone che non hanno una data di scadenza. O semplicemente che stanno portando via tutti».
L'affermazione corrisponde all'interpretazione di Kristoff su quanto accaduto durante quell'incontro e non implica, di per sé, l'esistenza di una politica generale del CBP di fermare automaticamente tutte le persone con I-220A prive di data di taglio.
L'agente usò discrezione e li lasciò andare
Leonis non è stato finalmente arrestato. L'ufficiale ha deciso di non adottare misure più severe e ha permesso loro di proseguire, qualcosa di cui Kristoff ha ringraziato pubblicamente
«Se per caso l'agente che ci ha fermato vede questo, lo ringraziamo di cuore. Grazie mille per il favore che ci ha fatto, perché, beh, sta facendo il suo lavoro. Può sembrare una sciocchezza, ma avrebbe potuto cambiare la vita a molte persone.»
Il finale contrasta con altri recenti casi di cubani con I-220A arrestati nei Cayo, zona dove la polizia di Key West ha ripristinato nel luglio 2025 il suo accordo di cooperazione con ICE.
Avviso agli indocumentati e posizione sugli arresti
Tras il spavento, Kristoff ha lanciato un avviso diretto: «Consiglio a tutte le persone senza documenti di non venire ai Cayo a fare nulla, perché qui è insopportabile. Se non hai documenti, non venire a fare assolutamente nulla qui ai Cayo. Abbiamo avuto un grande spavento».
Sugli interventi migratori, ha adottato una posizione sfumata. «Non sono d'accordo con quegli arresti, la verità», ha affermato, anche se ha aggiunto che coloro che hanno precedenti penali devono affrontare le conseguenze del caso.
Anche ha riconosciuto: «Non mi sento nemmeno in grado di criticare o attaccare quell'entità».
L'episodio si svolge in un contesto di forte incremento delle azioni migratorie negli Stati Uniti: ICE ha battuto il suo record mensile a luglio 2026 con 49.571 arresti, mentre gli arresti di cubani sono aumentati del 463 % tra ottobre 2024 e gennaio 2026.
«Tutto è colpa della dittatura cubana»
Kristoff ha riservato la sua riflessione più incisiva per indicare quello che considera l'origine del problema.
«Metà della mia famiglia è I-220A. Non mi piacerebbe che succedesse nulla», confessò, prima di addossare direttamente alla dittatura cubana la responsabilità per la situazione che vivono molti migranti.
«Prima di tutto questo, do la colpa alla dittatura cubana, perché è per colpa loro se siamo qui. È per colpa loro se stiamo vivendo queste paure, questi processi, ricominciare da zero, uscire da un paese, affrontare traversate. Tutto è colpa della dittatura cubana. Prima di qualsiasi partito, prima di qualsiasi cosa negli Stati Uniti, per me è così», concluse.
Il creatore ha anche annunciato che lascerà nel primo commento del suo video una raccolta di firme per chiedere che venga applicata la Legge di Regolamentazione Cubana alle persone con I-220A, un documento che tiene migliaia di cubani in un limbo legale, senza data di scadenza né uno stato migratorio definitivo.
Archiviato in: