Duannis León Taboada, prigioniero politico condannato a 14 anni di carcere per la sua partecipazione alle proteste dell'11 luglio 2021, ha inviato un messaggio al popolo cubano —dentro e fuori dall'isola— dal carcere di massima sicurezza Combinado del Este, a L'Avana, attraverso una chiamata telefonica registrata da sua madre e diffusa questo venerdì sui social media da Berlino, Germania.
L'audio è stato pubblicato dall'attivista Tania Tasé: «In questo momento bisogna concentrarsi sul vero nemico del popolo cubano. Che è dal '59, il responsabile del fatto che la popolazione cubana in questo momento abbia tutte le necessità insoddisfatte», ha affermato Duannis nella telefonata.
Tra le denunce più dure del messaggio figura la situazione dell'acqua nel penitenziario: «Qui siamo senza acqua da tre giorni. Ci danno solo una bottiglia d'acqua al giorno. Per bere e per lavarci. Una bottiglia d'acqua. E nessuno parla, nessuno dice nulla, nessuno si lamenta, nessuno protesta».
Duannis non attribuisce questo silenzio all'indifferenza, ma a decenni di indottrinamento e repressione sistematica: «Non è un problema della popolazione, bisogna considerare che sono molti anni a creare uno stereotipo nella popolazione e in combinazione con l'esplosione della paura, della repressione».
Il giovane ha anche denunciato il collasso del sistema giudiziario all'interno del penitenziario: «Qui ci sono persone che aspettano il processo da tre e quattro anni. È una follia, qui è tutto sbagliato, mamma. È tutto sbagliato».
Sull'argomento ufficiale dell'embargo statunitense come causa di tutti i mali del paese, Duannis è stato diretto: «Un governo che fino a ora non è stato in grado di cercare una soluzione per arrivare a un accordo con il Governo degli Stati Uniti per eradicare quel blocco. Non ne sono capaci, perché la realtà è che il blocco è ancora presente». Ha sottolineato che un governo veramente capace avrebbe trovato i metodi di negoziazione per risolverlo.
Il prigioniero ha anche rivolto una critica al governo cubano per la contraddizione in cui incappa: riconosce pubblicamente che l'obiettivo dell'embargo è generare malcontento sociale, ma quando quel malcontento si manifesta in proteste, risponde con condanne di 14, 15 e 20 anni in carceri di massima sicurezza. «Voi siete i veri ingiusti, voi siete quelli che devono proteggere questo popolo, voi siete quelli che devono garantire i diritti a questo popolo», ha detto loro.
Duannis ha anche raccontato le aggressioni fisiche che ha subito all'interno del Combinato del Este: «Mi hanno messo in una cella tamponata, [...] piena di sangue e ammanettato. E così mi hanno spruzzato dello spray in faccia». Ha denunciato anche che funzionari del penitenziario lo hanno minacciato con la morte di sua madre come meccanismo di pressione psicologica.
Nonostante tutto, il giovane si dichiarò libero nello spirito: «Ringrazio il Governo cubano per avermi dato quattordici anni di prigione. Lo ringrazio, perché grazie a ciò che ho vissuto e a tutta la repressione che ho subito, mi ha dato la possibilità di essere un cubano libero».
Il caso di Duannis è uno dei più documentati tra i prigionieri dell'11J. La Commissione Interamericana per i Diritti Umani gli ha conferito misure cautelari a gennaio 2026 per il rischio alla sua vita e integrità. A febbraio è stato inviato in una cella di punizione dopo essere stato picchiato da un ufficiale, e ad aprile è tornato in isolamento per aver scritto slogan come «libertà» e «giustizia» all'interno del carcere.
Il tuo messaggio arriva in un momento di estrema gravità per i prigionieri politici cubani: al 9 luglio 2026, Prisoners Defenders ha documentato 1.306 prigionieri politici a Cuba —il numero più alto registrato dall'organizzazione—, dei quali oltre 300 sono direttamente collegati alle proteste dell'11J. L'indulto di aprile 2026 ha liberato 2.010 detenuti, ma ha escluso espressamente quelli condannati per «reati contro l'autorità», la categoria sotto la quale sono stati processati la maggior parte dei manifestanti, incluso Duannis.
«La popolazione cubana ha bisogno di essere libera urgentemente, mi capisci, mamma», concluse il giovane dalla sua cella nel Combinato dell'Est.
Archiviato in: