Justo il giorno in cui Miguel Díaz-Canel visitava il circolo sociale operaio «Félix Elmusa» -conosciuto popolarmente come El Náutico- per mostrarlo come un risultato del regime, un video pubblicato dalla pagina di Facebook «Cuba en Fotos» mostra l'altra faccia di quella struttura: cubani in fila per fino a quattro ore sotto il sole nel tentativo di entrare in spiaggia, senza alcuna garanzia di riuscirci.
L'autore del video, registrato all'ingresso del luogo situato nel quartiere Náutico, municipio Playa, è Roberto Suárez, fotografo del quotidiano Juventud Rebelde.
Suárez documenta come gli autobus e le auto dei lavoratori dei Ministeri dei Trasporti, delle Comunicazioni e dell'Aviazione passano (il Náutico offre servizi ai sindacati di quei settori), mentre gli altri utenti, come lui, attendono in una fila interminabile.
«Prima entrano coloro che hanno preferenza, cioè i soci della spiaggia, quelli che appartengono a quelle entità, a quei centri di lavoro, e poi entrano le persone che vengono dalla strada», spiega l'autore.
La sua avvertenza è diretta: «Se sono persone di strada, non vi consiglio di venire qui, perché passerete una lunga attesa, qui ci vorranno tre ore, quattro ore al mattino, aspettando; entrereste intorno alle 11, a mezzogiorno».
Il fotografo è rimasto in fila per due ore. Molte persone hanno desistito e se ne sono andate prima di entrare.
Alla fine del video, quasi alla porta, Suárez riassume con rassegnazione: «Due ore dopo, siamo praticamente qui alla porta. Ma insomma, lo sapete, due ore».
La registrazione ha accumulato oltre 265.000 visualizzazioni.
Il contrasto con la visita ufficiale è difficile da ignorare.
Il sabato, Díaz-Canel e sua moglie Lis Cuesta Peraza hanno visitato l'impianto, che ha riaperto all'inizio di luglio dopo quattro mesi di riabilitazione guidata da CACSA.
Dopo aver visitato le aree di immersione, palestra, piscina, pizzeria, galleria d'arte e sala per bambini, il mandatario ha espresso: «Questa è un'esperienza che può essere moltiplicata». La responsabile del centro, Maytée Crespo Alonso, è stata più cauta: «La sfida è mantenerla».
Ciò che il regime ha presentato come uno spazio «aperto alla popolazione» ha, nella pratica, una gerarchia di accesso che esclude i lavoratori che hanno bisogno di opzioni di svago, ma che non possono farlo perché la maggior parte dei circoli sociali operai è distrutta.
L'autore del video lo dice senza mezzi termini: «Credo che tutte queste spiagge debbano essere aperte a tutti in egual misura e che le persone possano diventare soci, a prescindere da dove provengano, e possano godere dell'impianto che in realtà è di tutti».
«La spiaggia che ti è toccata, beh, questa è purtroppo quella che ti è toccata», conclude l'autore del video, con una frase che riassume meglio di qualsiasi discorso ufficiale la disuguaglianza che il regime promette di eliminare da 67 anni.
Il modello non è nuovo. Nel 2025, il regime ha restaurato il Club delle FAR - l'antico Miramar Yacht Club - per uso esclusivo dei militari. Ora è il turno de El Náutico per i lavoratori dei Trasporti, ETECSA e l'Aviazione. E gli altri?
Mientras tanto, il CSO «Julio Antonio Mella», il vecchio Havana Yacht Club, rimane chiuso e in rovina, e l'installazione «La Concha», a pochi metri dal Náutico, è stata distrutta da un incendio nel dicembre 2024 dopo decenni di abbandono.
Todo questo avviene in l'estate più dura che i cubani stiano vivendo da decenni: blackout da 20 a 35 ore al giorno a L'Avana e un salario medio che non raggiunge i 12 dollari mensili al cambio informale.
Archiviato in: