Il padre di Eduardo «Eddy» Ceballos, creatore del canale satirico Despingovery Channel, è apparso per la prima volta sui social media per raccontare in prima persona la prima visita familiare al giovane, recluso nel Centro Penitenziario di Alta Sicurezza Combinato dell'Est, a L'Avana.
La famiglia ha impiegato due giorni per riuscire a vederlo e portargli articoli per l'igiene e alimenti di base. Alla fine, le autorità hanno consentito l'ingresso solo a due persone: la madre, Marieta Pérez Alfaro, e la moglie, Daniela. Il padre ha dovuto restare fuori.
«Conforme o inconforme, l'obiettivo è che venissero visti, e Marieta e Daniela ci sono riuscite», ha detto il signore, visibilmente emozionato, nel video diffuso su Facebook dal giornalista indipendente Ernesto Morales.
Secondo quanto riferito, Marieta ha informato che Eduardo, vedendo sua madre entrare in prigione, ha provato «molta pena» nel vederla in quella situazione. Tuttavia, la famiglia lo descrive come «molto forte» e con una «dignità inquebrantabile».
Da dentro, Eduardo fece arrivare un messaggio scritto a suo padre: «Papito, abbi cura della tua salute, perché ho bisogno di te forte. Abbi cura della tua salute, perché ho bisogno di te forte come sei sempre stato».
Le parole di suo figlio hanno capovolto i ruoli che il padre si aspettava di assumere: «Pensavo che in momenti precedenti della vita fossi stato un esempio per lui. Ma ora mi convinco che in questo momento, lui è il mio grande esempio da seguire. Con la sua dignità».
Lo stesso Eduardo descrisse il Combinado del Este come «l'antecamera dell'inferno, un luogo di grande sofferenza, molta sofferenza», come raccontò sua madre dopo la visita.
Il padre ha concluso il suo messaggio con una promessa: «Eduardo Ceballos, mio figlio, è il mio leader, il leader del mio cuore. C'è molto dolore, tantissimo, ma ho molta forza per mio figlio».
Ha anche ringraziato per il sostegno ricevuto: «Siamo in una situazione molto difficile in questo paese. E abbiamo ricevuto supporto. Sappiamo di non essere soli», ha detto, riconoscendo la solidarietà di persone «in tutto il mondo».
Eddy Ceballos, creatore di contenuti e umorista. è stato arrestato il 1° giugno durante un ampio operativo di polizia nel municipio Diez de Octubre, L'Avana, senza che gli agenti gli permettessero di entrare a casa né di avvisare sua moglie.
Il detonatore è stata la pubblicazione su Instagram di un video in cui esplorava un insediamento militare abbandonato con missili sovietici degli anni '60, radar e bunker della Guerra Fredda.
Le autorità hanno comunicato alla famiglia che sarebbe stato processato per «invasione di proprietà militare», accusa che Cubalex ha denunciato come inesistente nella legislazione cubana vigente. L'avvocato Alain Santana ha qualificato l'arresto come «una violazione flagrante del principio di legalità» e ha sottolineato che non è stata nemmeno effettuata l'istruttoria dei capi d'accusa entro il termine legale di 24 ore.
Una fonte anonima citata da Martí Noticias ha avvertito che Ceballos potrebbe affrontare un tribunale militare per "rivelazione di segreti riguardanti la Sicurezza dello Stato", con pene da quattro a dieci anni di privazione della libertà.
Il martedì scorso, la madre ha denunciato pubblicamente di non poter vedere suo figlio da una settimana dall'arresto, senza che le autorità le permettessero neppure di consegnargli articoli igienici di base.
Il caso rientra in un modello sistematico di repressione contro i creatori digitali a Cuba.
Il comico Ulises Toirac ha reagito all'arresto sottolineando che «le leggi a Cuba sono una spada di Damocle sopra la testa dei comici».
Despingovery Channel è diventato virale dal 2025 per le sue parodie nello stile dei documentari naturalistici, in cui Ceballos narrava con tono pseudoscientifico le buche, le strade distrutte e le rovine di Cuba come se fossero meraviglie naturali degne di uno studio accademico.
Entre i suoi episodi più memorabili figurano quelli dedicati alle buche dell'Avana - classificate ironicamente come «il massacrante delle sospensioni» o «la laguna di Quattro Vie» - e la visita alle rovine dell'Istituto Superiore d'Arte, dove descrisse il luogo come «catacombe dell'ISA, città despingologica che incanta».
Dal aprile scorso, Ceballos aveva ampliato la sua attività iniziando a collaborare con il media indipendente cubano CubaNet, dove produceva materiali umoristici sulla realtà quotidiana dell'Isola.
Reporteros Sin Fronteras colloca Cuba al 160° posto su 180 paesi nel suo Indice di Libertà di Stampa 2026. A gennaio di quest'anno sono state registrate 69 detenzioni arbitrarie di giornalisti sull'Isola, un aumento del 430% rispetto allo stesso mese del 2025.
Ceballos aveva previsto il suo arresto settimane prima registrando un video preventivo con istruzioni per renderlo pubblico in caso di cattura. In esso affermava: «Se state vedendo questo video, significa purtroppo che sono stato incarcerato, separato dalla mia casa, dalla mia famiglia, da mia figlia, mostrando ancora una volta il vero carattere del governo di Cuba».
Archiviato in: