Una cubana identificata come Tania Peña Osorio ha pubblicato su Facebook video delle installazioni della sua ex scuola preuniversitaria in campagna, la «Escuela 14 de Junio», scatenando un'ondata di nostalgia e indignazione tra migliaia di persone che hanno frequentato centri simili.
Il video più virale di Tania Peña ha accumulato oltre 84.000 visualizzazioni e 201 commenti su Facebook, dove l'autrice percorre i corridoi, l'area di lavaggio e le docce del rifugio per ragazze, dove tutto è distrutto.
«Buongiorno miei amori, qui vi mostro il nostro caro 14 giugno. Quanti di voi non sono passati di qui? Qui sto anche esaudendo una richiesta di una mia professoressa di biologia che mi ha scritto e mi ha detto di venire», racconta Tania all'inizio del tour.
In un secondo video dell'albergo di settimo grado, l'autrice ricorda una delle difficoltà più comuni: la mancanza d'acqua.
«Ecco le docce, ricordando sempre che quando non c'era acqua, signore, dove andavamo? Alla diga, per farci il nostro bel bagnetto. Lì risolvevamo durante il giorno. Il giorno dopo dovevamo vedere quando non arrivava il camion o quando non veniva a rifornire», descrive con un mix di umorismo e rassegnazione.
I video di Tania si inseriscono in una tendenza virale che nel 2026 ha riacceso il dibattito sull'abbandono degli Istituti Preuniversitari nel Campo (IPUEC) e delle Scuole Secondarie di Base nel Campo (ESBEC), centri che al loro apice contavano circa 350 IPUEC e quasi 1.400 ESBEC in tutta l'isola.
In questi centri, adolescenti dai 14 ai 18 anni combinavano lezioni accademiche con fino a 90 giorni all'anno di lavoro agricolo, seguendo il principio marxista di collegare educazione e lavoro nei campi.
Il regime cubano ha avviato il disfacimento di questi centri dal 2009, sostenendo che gli studenti non producevano abbastanza per giustificare i costi operativi, una decisione che la Guida 148 del Partito Comunista ha formalizzato nel 2011.
Entro il 2018, la maggior parte degli IPUEC erano stati riconvertiti in abitazioni per lavoratori, fattorie di autoconsumo —come una fattoria di quaglie a Pinar del Río— o semplicemente rimasero abbandonati al loro destino.
Il fenomeno non è nuovo nel 2026. Lo scorso 15 aprile, i cubani hanno lamentato l'abbandono del preuniversitario Sanguilí 1 dopo un video di Luli Hernández che mostrava corridoi vuoti, assenza di scale e un'infrastruttura gravemente deteriorata, con il commento «hanno distrutto tutto».
In marzo, il poema «¿Dónde están, muchachos?» dello scrittore Ángel Martínez Niubó, che evoca la nostalgia e l'abbandono di queste scuole, ha superato le 601.000 visualizzazioni su Facebook.
Il degrado non si limita agli istituti preuniversitari rurali. La Scuola Vocazionale Lenin a L'Avana è anch'essa in rovina, consumata dal vandalismo e dalla vegetazione invasiva, secondo rapporti precedenti.
Il modello si ripete in tutta l'isola: strutture che hanno formato generazioni intere di cubani, oggi ridotte in macerie o riconvertite per usi estranei all'educazione, mentre l'abbandono delle scuole primarie avanza anche in municipi come Nuevitas.
Le condizioni che Tania Peña descrive nei suoi video —mancanza d'acqua, dipendenza dalle cisterne, bagni nei bacini— non sono solo ricordi di tempi difficili: riflettono le carenze strutturali che hanno sempre caratterizzato questi centri, anche quando erano ancora funzionanti.
Archiviato in: