Una azienda di costruzione a Lehigh Acres, Florida, è diventata un fenomeno dei social media grazie a un logo che nessuno si aspettava: le immagini di Fidel Castro, Raúl Castro e Miguel Díaz-Canel, tutti in uniforme militare, accompagnate dalla frase "SOLO SE CARGA MIERDA".
Il video è stato pubblicato dall'utente Elizabet Lopez su TikTok e ha accumulato più di 186.000 visualizzazioni, oltre 7.000 like e quasi 3.600 condivisioni, cifre che spiegano come un semplice annuncio pubblicitario si sia trasformato in virale tra la comunità cubana dell'esilio.
Il doppio senso è tanto deliberato quanto perfetto: RHL GROUP CONSTRUCTION, con sede a Lehigh Acres, è specializzata nell'installazione e nella manutenzione di fosse settiche, e i suoi proprietari hanno deciso di trasformare i tre leader storici della dittatura cubana nel simbolo visivo di ciò che va dentro a quelle fosse.
Il logo appare stampato sul veicolo di lavoro dell'azienda e circola fisicamente nelle strade della Florida. L'utente Alejandra González lo ha confermato nei commenti: "Li ho visti per strada, che modo di ridere, molto creativo."
Altri sono stati più diretti con il messaggio politico. "Fai sapere a Raúl", ha scritto yanistaynay. Un utente identificato come cesargarcia3984 ha fornito la critica più ironica di tutte: "Penso che sia una totale mancanza di rispetto che siano così piccoli", in riferimento alle dimensioni delle foto nel logo.
Il chiste non si è fermato al castrismo. Eduardo ha chiesto nei commenti di ampliare il cast: "Amiga, una domanda, potresti aggiungere al logo la foto di Maduro e di Chávez?", estendendo il parallelismo al resto dell'asse bolivariano.
Il video ha anche risvegliato l'orgoglio imprenditoriale della comunità. "Tremenda pubblicità, ora sì che ti farai riconoscere a livello internazionale", ha scritto danieldelg13. "Non so fino a dove arriverà la pubblicità. Sempre più creativi. Condivido perché è fantastica", ha aggiunto un altro utente.
Lehigh Acres, comunità della contea di Lee a circa 25 chilometri a est di Fort Myers, è cresciuta come polo di affari cubanoamericani nel settore delle costruzioni e dei servizi, attratti da un costo della vita inferiore rispetto a Miami.
Il logo di RHL GROUP CONSTRUCTION segue una tradizione robusta dell'umorismo politico cubano in esilio, particolarmente attiva su TikTok nei primi mesi del 2026, che utilizza la satira come forma di resistenza culturale contro la dittatura.
Come ha riassunto Isa in un commento che sintetizza il sentimento generale: "La migliore promozione della storia solo con una foto."
Archiviato in:
La sezione commenti si è riempita di risate e applausi. "La migliore promozione che sia mai esistita nella storia dell'umanità", ha scritto un utente. "La migliore promozione che abbia mai visto nei miei 63 anni", ha aggiunto elainediaz1619. "Solo per la promozione già voglio avere anche il serbatoio", ha scherzato lachicatiktok.