Lo che doveva essere l'inizio di una nuova vita si è concluso con le manette ai polsi e una cella a Buffalo, New York, negli Stati Uniti, per l'ex giudice cubano Yosniel Alginis Villalón López, di 34 anni.
Villalón è stato arrestato dalle autorità migratorie statunitensi mentre cercava di riunirsi con sua moglie canadese al valico di frontiera tra Canada e Stati Uniti. La coppia, convinta di soddisfare i requisiti migratori necessari, è stata separata in pochi minuti. Lui è stato consegnato al Servizio di Immigrazione e Controllo delle Dogane (ICE, acronimo inglese), riporta un articolo del media canadese The Gazette.

Villalón è stato giudice del Tribunale Provinciale Popolare dell'Avana e era stato investito con solennità nella Sala degli Specchi del Museo della Rivoluzione a giugno 2021. In quell'occasione, ha giurato fedeltà alla Costituzione socialista e ha ricevuto la toga come simbolo dell'impegno per la giustizia, ha riportato il media ufficiale Tribuna de La Habana.
Pero settimane dopo, l'11 luglio, Cuba ha vissuto le maggiori proteste contro il regime in decenni. Migliaia di cittadini, stanchi della fame, della repressione e dell'abbandono, hanno invaso le strade. Ed è stato allora che Villalón ha deciso di fare ciò che considerava giusto: si è rifiutato di condannare i manifestanti che erano arrivati nel suo tribunale. “Le accuse non riflettevano reati reali”, ha detto. La sua decisione gli è costata un'accusa di tradimento da parte del regime.
La pressione aumentò. Lo intimidarono, lo sorvegliavano, e infine dovette fuggire. Nel 2022 intraprese un lungo e rischioso viaggio attraverso il Sud America fino ad arrivare negli Stati Uniti, dove richiese asilo e ricominciò da zero a Miami. Di giorno lavorava pulendo i tribunali. Di notte, immagazzinando birra. Così trascorreva la sua vita fino a quando l'amore bussò alla sua porta tramite Instagram.
Stéphanie Penta, una massaggiatrice canadese madre di due bambine, e Yosniel iniziarono a parlare, si conobbero di persona, e dopo vari viaggi decisero di sposarsi a maggio 2025. La relazione fiorì. Lei portò le sue figlie a conoscerlo. Volevano costruire una famiglia.
Tras averiguare con un avvocato a Montreal, hanno ritenuto di soddisfare l'eccezione familiare all'Accordo sui Paesi Terzi Sicuri tra Canada e Stati Uniti. Questo accordo impedisce ai richiedenti asilo di entrare in Canada se sono già passati per un "paese sicuro" come gli Stati Uniti. Ma all'arrivo al confine di Lacolle il 2 luglio, tutto è andato storto.
In pochi minuti, Yosniel è stato arrestato, isolato e rimpatriato negli Stati Uniti. Da allora è rinchiuso nel centro di detenzione dell'ICE a Batavia, New York, insieme a più di 100 persone in una camerata comune. Lì dorme, mangia tre volte al giorno e ascolta i singhiozzi di coloro che, come lui, hanno visto frustrato il loro tentativo di iniziare una nuova vita.
Il governo canadese ha sollevato dubbi sull'autenticità del matrimonio. Secondo le testimonianze di entrambi, gli agenti non hanno esaminato i documenti, non hanno accettato correzioni delle date né fotografie di famiglia. "Cercavano solo di giustificare ciò che già pensavano di me", ha dichiarato l'ex giudice a The Gazette.
Un'udienza di deportazione negli Stati Uniti è fissata per la fine di agosto. Se verrà rimandato a Cuba, Villalón teme di essere incarcerato per tradimento. La sua avvocata in Canada sta cercando di negoziare una via affinché possa rientrare legalmente e presentare il suo caso. Ma anche se il Canada accettasse, l'ICE deve prima liberarlo e permettergli di pagare una cauzione, qualcosa di sempre più difficile a causa delle restrizioni migratorie.
Nel frattempo, Stéphanie lavora, si occupa delle sue figlie, paga gli avvocati e risponde a domande difficili a casa. “Mia figlia minore non fa che chiedere: ‘Quando arriva?’”, racconta. Ma lei non ha risposta.
Archiviato in: