Video correlati:
Mentre migliaia di cubani continuano a sognare di arrivare a Miami, un gruppo sempre più numeroso ha iniziato a cambiare direzione.
Ante il chiusura delle vie migratorie degli Stati Uniti, inasprita dal presidente Donald Trump, il Brasile —e in particolare la città di Curitiba— è diventato una nuova meta per chi fugge dal collasso economico e dalla repressione sull'isola.
“Ogni giorno arriva più gente”, racconta a Bloomberg Santiago de Posada, un camagüeyano di 53 anni che ora gestisce una pizzeria nel centro di Curitiba. È arrivato in Brasile nel 2022 e ha visto come la comunità cubana si sia moltiplicata in pochi mesi.
Nel 2024, più di 22.000 cubani hanno richiesto asilo in Brasile, il doppio rispetto all'anno precedente, e quest'anno hanno già superato anche i venezuelani nelle richieste, secondo i dati citati da Bloomberg.
Una nuova strada di fronte a un sogno bloccato
Con le misure migratorie promosse da Trump, che hanno eliminato protezioni speciali per i cubani e hanno esposto centinaia di migliaia alla deportazione, molti nell'isola hanno rinunciato al sogno americano.
Es el caso di Lisbet Despaigne, una madre habanera de 35 años che ha deciso di migrare in Brasile dopo aver saputo che un familiare è stato trattenuto in Messico. “I miei figli non avrebbero dovuto passare attraverso questo”, ha spiegato a Bloomberg dal suo nuovo appartamento a Curitiba.
Curitiba, capitale dello stato del Paraná, ha visto arrivare centinaia di cubani con storie simili. Cercano la stessa cosa: un po' di stabilità, un tetto, cibo sulla tavola e la possibilità di vivere da esseri umani.
“Non è molto, ma è sufficiente per vivere come una persona”, ha dichiarato al suddetto mezzo Roberto Carlos Escriba, un giovane tunero di 27 anni che lavora come operatore di macchinari e cenava insieme a sua moglie e suo figlio in un ristorante pieno di connazionali, con reguetón in sottofondo.
Da L'Avana a un supermercato affollato
Per molti cubani, arrivare in Brasile significa anche il primo incontro con cose che sembrano impossibili sull'isola.
“I cubani arrivano qui e entrano in un supermercato pieno di carne e hanno voglia di piangere”, racconta Oscar Vásquez, un chef habanero di 22 anni con oltre 12.000 follower su TikTok. “Quando sono partito da Cuba, non avrei mai immaginato ristoranti come questi, e questo nonostante sia un cuoco”.
Il fenomeno migratorio si è moltiplicato grazie ai social media, ai canali YouTube e ai gruppi Facebook come “Cubanos en Curitiba”, che conta già oltre 45,000 membri. Qui si condividono consigli per cercare abitazioni, lavoro e come inviare rimesse.
Il prezzo di ricominciare
Pero il cammino non è facile. Molti arrivano attraverso la Guyana —l'unico paese della regione in cui possono viaggiare senza visto— e percorrono lunghe distanze fino al sud del Brasile. Alcuni si ritrovano indebitati a causa di agenzie di viaggio fraudolente, e altri devono affrontare il razzismo o la burocrazia brasiliana per ottenere lo status di rifugiato.
“Una persona che emigra senza documenti non è nessuno”, riassume Noslen Castro, un manzanillero che ora vive a Venâncio Aires, nel sud del paese, e che è diventato una sorta di guida per altri cubani.
In Curitiba, ci sono anche storie come quella di Liset Larrondo Salas, un'afrocubana di Santiago che ha subito discriminazione razziale in un parrucchiere. “È un suo problema. Io non smetterò di essere nera”, rispose senza indugi.
Una nuova lingua, una nuova vita
Oggi, si possono sentire accenti cubani nei supermercati, nelle scuole e nei parchi. Centinaia di bambini cubani si sono iscritti alle scuole locali e già proliferano negozi di connazionali: dai ristoranti e barbershop ai saloni di tatuaggi.
Il sindaco di Curitiba, Eduardo Pimentel, sebbene abbia dato il benvenuto ai migranti, ha espresso la sua preoccupazione per la pressione che ciò potrebbe esercitare sulle risorse della città.
Pese a tutto, per molti cubani questa nuova vita ne vale la pena. “I cubani pensano sempre agli Stati Uniti perché lì economicamente puoi aiutare la tua famiglia. E per quanto io ci tenga, adesso non posso”, ammette Oreste de la Cruz, un ingegnere di Camagüey che lava piatti a Curitiba dopo aver visto rifiutata la sua richiesta di asilo negli Stati Uniti.
Mientras tanto, alcuni come Gerardo González, un tatuatore di 43 anni, hanno già portato con sé la moglie, il figlio e perfino il loro chihuahua. “Alla fine, qui si parlerà spagnolo”, scherza.
Secondo uno studio citato da Bloomberg, la popolazione di Cuba si è ridotta di quasi un quarto negli ultimi quattro anni. E il cambio di rotta verso il Brasile non è una semplice statistica: è un riflesso di ciò che molti cubani sentono al risveglio ogni mattina sull'isola.
“Non posso vivere senza luce, senza cibo, senza futuro”, dice uno. “Qui, almeno, posso vivere come una persona”, dice un altro.
E in quella frase si riassume tutto un esodo.
Archiviato in: