Un giovane cubano di 38 anni, ricoverato a Miami, ha registrato un video dalla sua stanza in cui implora le autorità migratorie di concedere un visto umanitario a sua madre, che si trova a Cuba, affinché possa stargli accanto mentre affronta una leucemia.
Su nome è Luis Manuel Gómez Torres, originario di Ciego de Ávila, e il video è stato registrato da Vivian Paz Paz, che lo ha condiviso sui social media e si può sentirla chiedere dove si trova e dove è sua madre. Una delle versioni del video su Facebook ha accumulato più di 5,2 milioni di visualizzazioni e 172.131 reazioni.
«Sto chiedendo clemenza affinché mi lascino tenerla qui. Sono in molto cattivo stato, ve lo chiedo per favore, vi imploro, fatemi vedere, datemi l'opportunità di averla qui, dato che non so cosa succederà con la mia vita, poiché è una malattia molto brutta», dice Luis Manuel con voce interrotta nel video.
El proceso para obtener una visa humanitaria en casos como este es complejo y está sujeto a decisiones de las autoridades migratorias de EE.UU. En nuestra sección de encontrarás información actualizada sobre visas, trámites consulares y otros temas que pueden afectar a familias cubanas en situaciones similares.
Durante il video, Vivian Paz Paz chiede della sua posizione e di quella di sua madre, e riassume la richiesta con chiarezza: «Abbiamo bisogno che le venga concessa la visa umanitaria per poter venire a stare con suo figlio».
Secondo la descrizione diffusa da Guillermo Rodríguez Sánchez, Luis Manuel soffre di leucemia fulminante, «una malattia che si manifesta improvvisamente in persone giovani e sane deteriorando rapidamente tutte le funzioni vitali dell'organismo». La prognosi medica esatta non è stata resa pubblicamente.
Il paziente ha chiesto di essere trasferito a Cuba per morire nella sua terra, ma questa opzione è medicalmente inviable. Secondo Rodríguez Sánchez, «non può salire su un aereo in tali condizioni, è inviable —morirebbe salendo di quota— e da un punto di vista legale medico è una richiesta inammissibile».
La pagina Facebook «NiO Reportando Un Crimen», che ha amplificato il caso con una chiamata urgente, ha indirizzato una richiesta pubblica ai congressisti cubanoamericani María Elvira Salazar, Carlos A. Giménez e Mario Díaz-Balart affinché intercedano presso le autorità migratorie statunitensi e l'Ambasciata degli Stati Uniti a L'Avana. «Non sta chiedendo soldi, lussi né privilegi. Sta chiedendo qualcosa che nessun figlio dovrebbe dover supplicare: l'abbraccio di sua madre quando ne ha più bisogno», ha dichiarato la pubblicazione.
Il contesto migratorio attuale rende questo tipo di pratiche particolarmente difficili. Il programma CHNV —che permetteva ai cubani di viaggiare legalmente negli Stati Uniti tramite parole— è stato cancellato dall'amministrazione Trump nel gennaio del 2025. L'unica possibilità disponibile per la madre di Luis Manuel sarebbe il parole umanitario individuale, tramite il Modulo I-131, la cui approvazione è discrezionale e non automatica.
Non è la prima volta che una famiglia cubana affronta questa situazione. Nel febbraio del 2023, una madre di Las Tunas ha chiesto aiuto per viaggiare a Miami dove suo figlio aspettava un trapianto di cuore.
Ese stesso mese, Anna Lidia Beltrán ha ricevuto un visto umanitario ed è arrivata nel sud della Florida l'8 febbraio per stare vicino a suo figlio, Reidel Daniel Rodríguez Beltrán, di 21 anni, che si trovava in coma indotto dopo un incidente in moto. L'approvazione è arrivata dopo le trattative dell'ufficio dell'allora senatore Marco Rubio. Anche se la madre è riuscita a riunirsi con lui, il giovane è deceduto giorni dopo. Al padre, che rimaneva a Cuba, è stato negato il visto.
Nel novembre 2025, gli Stati Uniti negarono inizialmente un visto umanitario alla bambina cubana Mía Rey Jiménez, malata di cancro, un caso che suscitò ampia indignazione. Alla fine, la piccola riuscì ad arrivare a Miami nel gennaio 2026 per ricevere trattamento presso il Nicklaus Children’s Hospital, dopo azioni legali e l'intervento dell'ufficio della congressista María Elvira Salazar.
Negli ultimi mesi si è implorato un visto umanitario per una bambina cubana con leucemia, e ad agosto del 2024 si è chiesto lo stesso per un bambino cubano con la stessa diagnosi.
«Tanto semplice quanto straziante, Luis Manuel sente che sta per morire e vuole abbracciare sua madre prima di andarsene», ha riassunto Guillermo Rodríguez Sánchez nel suo post, che ha anche superato il migliaio di commenti tra coloro che chiedono che il caso arrivi a chi può risolverlo.
Archiviato in: