Casi un anno dopo aver lasciato l'isola e sull'orlo di perdere un occhio, la bambina cubana Rocío Bustamante Riverón gode di ottima salute, senza sequela in Spagna.
Il medico cubano esiliato Lucio Enríquez Nodarse lo ha confermato questo martedì sui suoi social media tramite un collage fotografico che mostra il prima e il dopo della piccola, il cui caso ha commosso migliaia di persone nel 2025.
«Meno di un anno fa, Rocío era a Cuba. La 'IM-potenza medica' l'aveva dichiarata in fase terminale: assicuravano che non potevano fare nulla per lei, se non aspettare che perdesse l'occhio. Grazie a Dio, siamo riusciti a strapparla da quel inferno. Oggi vive pienamente la sua vita, senza conseguenze e con il suo occhietto completamente sano», ha scritto Enríquez Nodarse nel suo post su Facebook.
Rocío soffriva di un linfangioma orbitario —tumore benigno ma invasivo— nell'occhio sinistro fin dall'età di undici mesi. Per oltre un decennio, il sistema sanitario cubano non le offrì alcun trattamento attivo: la bambina passò per gli ospedali William Soler, Juan Manuel Márquez, Ramón Pando Ferrer e l'Istituto di Oncologia senza ricevere attenzione efficace.

Fin dall'età di quattro anni, i medici cubani hanno indicato che avrebbero intervenuto solo se il tumore fosse esploso. Nel 2018, specialisti del Ramón Pando Ferrer hanno firmato un rapporto riconoscendo che il trattamento era «incompleto, rischioso e difficile» a Cuba a causa della mancanza di condizioni tecniche, mentre l'Istituto di Oncologia ha ammesso di non avere esperienza per procedure come il drenaggio tramite catetere percutaneo guidato da ultrasuoni.
Nel luglio del 2025, la situazione era critica: Rocío aveva tre mesi di emorragie ricorrenti nell'occhio colpito, forti mal di testa e non si sottoponeva a una risonanza magnetica di controllo da tre anni.
Le uniche misure palliative che il sistema cubano gli aveva offerto erano gocce oftalmiche, impacchi freddi e controlli sporadici.
Fue entonces quando sua madre, Adela Amparo Riverón Vega, si è rivolta ai social media e ai media indipendenti per dare visibilità al caso. Enríquez Nodarse ha gestito l'attenzione della bambina in Spagna, e madre e figlia sono arrivate a Madrid il 16 novembre 2025.
Rocío è stata ricoverata presso la Fondazione Jiménez Díaz di Madrid, dove ha ricevuto un trattamento specializzato tramite via intravenosa. Nel maggio del 2026, la madre ha confermato che la bambina era completamente sana dopo una risonanza magnetica con risultati soddisfacenti.
«In Cuba mi avevano detto che non c'era soluzione, ma Dio ha messo nel mio cammino persone meravigliose e la Spagna ci ha accolti in modo molto speciale», dichiarò Adela Riverón Vega in quella occasione.
Il dottor Enríquez Nodarse aveva avvertito a maggio che la previsione senza intervento era devastante: «Nel migliore dei casi, Rocío era condannata a perdere un occhio. Nel peggiore, a perdere la vita».
Il caso di Rocío non è l'unico. Damir Ortiz, un altro bambino cubano il cui caso è stato gestito anche da Enríquez Nodarse, è deceduto il 5 aprile 2025 al Nicklaus Children's Hospital di Miami a causa di sepsi contratta in ospedali cubani, un epilogo che sottolinea la gravità delle carenze del sistema sanitario dell'isola.
«Spero che un giorno il nostro paese abbia un sistema sanitario robusto, moderno e veramente umano, dove mai più muoia un bambino — né alcuna persona — per abbandono, negligenza o perdita di opportunità», scrisse il medico esiliato.
Archiviato in: