Una fotografia scattata all'una di notte a Santiago di Cuba mette in luce la precaria realtà dei pensionati cubani, costretti a dormire sul pavimento davanti a una filiale bancaria nel tentativo di incassare il giorno seguente una pensione che, oltre a essere insufficiente, richiede ore di attesa e sacrificio.
La imagen, in bianco e nero pubblicata su Facebook da Yasser Sosa Tamayo, mostra diverse persone anziane che dormono sul pavimento davanti a una banca a Santiago di Cuba, all'una di notte, in attesa di ritirare la loro pensione il giorno successivo.
Se tratta di una scena che si ripete sempre più spesso nell'isola: anziani che arrivano la sera prima per assicurarsi un posto in fila, con coperte, borse e bottiglie d'acqua, davanti a una porta chiusa e senza alcun dipendente presente.
«All'una di mattina, la banca era chiusa. Loro no. Erano arrivati per riscuotere il giorno dopo», scrisse Sosa Tamayo, che descriveva tra tre e quattro corpi appoggiati direttamente a terra accanto a un bancomat, cercando «la posizione meno dolorosa per trascorrere la notte».
L'autore sottolinea che non c'erano impiegati, denaro né attenzione a quell'ora: «Solo una porta chiusa e persone anziane che cercavano di mantenere un posto in una coda che non era ancora iniziata».
Ciò che lo preoccupa di più non è l'immagine in sé, ma la normalizzazione della situazione: «A Cuba siamo arrivati a qualcosa che dovrebbe farci vergognare: passare la notte sul pavimento per ricevere una pensione. E la cosa peggiore è che ormai quasi nessuno si sorprende».
Il fenomeno non è nuovo né isolato. A Santiago di Cuba è stato documentato in modo ricorrente durante il 2025 e il 2026 che i pensionati iniziano a mettersi in fila dalle sei di sera del giorno precedente per assicurarsi un turno in banca, con attese che oscillano tra le quattro e le otto ore e persone fino a 80 anni in fila.
Alcune filiali accolgono solo circa 50 pensionati al giorno, il che rende il pernottamento sul marciapiede una necessità di sopravvivenza.
I blackout aggravano la situazione: riducono l'operatività delle filiali e dei bancomat —oltre il 50% segnalati non operativi o senza denaro in vari momenti di quest'anno— e costringono gli anziani a svegliarsi ancora prima per non perdere il turno.
«I blackout hanno trasformato queste mattinate in una scena sempre più frequente. Mentre alcuni dormono, altri fanno la guardia davanti a una banca per cercare di ritirare il giorno seguente il denaro con cui dovranno vivere per il mese», ha scritto Sosa Tamayo.
La pensione minima a Cuba è di 4.000 pesos cubani mensili, equivalente a tra sette e dieci dollari nel mercato informale, dopo un aumento approvato a settembre 2025 che ha beneficiato circa 430.000 persone ma che risulta ancora insufficiente per coprire il costo della vita.
Le risposte istituzionali sono state in gran parte simboliche. Lo stesso Bandec di Santiago di Cuba ha riconosciuto che alzarsi presto per ritirare il denaro «rappresenta una sfida» e ha proposto lo schema «Caja Extra» — attività private che consegnano il contante e la banca le rimborsa successivamente — come soluzione temporanea.
A agosto, è stato aperto un locale a Santiago di Cuba per offrire caffè e snack a coloro che aspettano in fila, una misura che non affronta il problema alla radice. Lo stesso schema si ripete a Holguín, Cienfuegos, L'Avana e Bayamo.
Sosa Tamayo interpella direttamente il sistema di protezione sociale e propone soluzioni concrete: «Se un anziano ha bisogno di un assegno, che qualcuno glielo porti. Se può ricevere il pagamento a casa, che si organizzi. Se è necessario coordinare banca, assistente sociale, posta e comunità, che si coordini».
La sua conclusione riassume la gravità di ciò che documenta: «Ieri notte, all'una di notte, non ho visto una coda. Ho visto persone anziane fare la guardia per poter incassare i soldi di cui hanno bisogno per continuare a vivere».
Video correlati:
Archiviato in: